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Jaroslav Balvin

Litoméricky vrch Radobyl

Turisticky priivodce up-to-date

Rozhodl jsem se pokracovat

V machovskeé pouti, zapocaté loni na Kokotinsku ve véku Machova skonu, rozhodl jsem se

pokracovat, tak jako basnik sdm, v Litoméficich.

Hned prvni dny v tom mésté mezi pahorkatinou jsem byl pfestastny. Litométice maji
rozvinuty obchod i zemédélstvi, primysl vSeho mozného, od pradla a svicek po koZené zbozi a
Iékarnu. Dokonce maji i svého zvonare, protoZe zvon, to je nejdulezitéjsi litoméricky hudebni nastroj.
Po ¢tvrthodiné odméruje byti zdejsich, a to i v noci. Tlumeny kov o kov doprovazi dennodenné pout

nasi k nevyhnutelnému konci.

Zvony! Kolik jich tady jen maji v klasterech, kaplich, kostelnich vézich?

Porad dychaji

LitoméfFice s kfivolakymi ulickami porad dychaji starymi casy. Filmafi druhé poloviny minulého stoleti
je €asto vyuzivali jako kulisy svych dél: zahraly si napF. v opusech Pani kluci (1975, r. Véra Simkova-

Plivova) nebo Dva lidi v zoo (1989, r. Marie Polednakova).

Jesté ted se pousméji pfi vzpomince, kdyZ jsem pfi jednom parkouru, stranou ruchu
malomeésta, poprvé stanul na malém Vaclavském namésti, sevieném vikolnimi domecky,

s dominantou kostelika: opravdu trochu jiny Vaclavak.

V UZas mé nikdy neprestalo uvadét zvinéné MilesSovské stfedohofi, kam je to z Litoméfic tak

blizko: proti paprskiim slunce se zda byt krasnou ¢ernou 2-D vystfihovankou. Jednotlivé kopce



pripominaji hrby dinosaur(. Jsou bozim prstem rozkresleny, jako by byly napichnuty na neviditelné

Spendliky; jejich panorama je skicou genialniho animatora.

Hory! Snad odlehlost, snad vyvysenost jejich na riZovém nebi jest, co touhu mou budi pfi

spatfeni jich: touhu do dalky ¢i touhu do vyse.

Ma dnesni pout’

Ma dnesni pout vede kol htbitova s Machovym pamatnikem a pamétni deskou na tfi kilometry
vzdaleny Radobyl (ptivodné némecky Rodebeule), ¢astecné zalesnény vrch s travnatym vrcholem.

Odtud vidél Macha v Litoméfricich ohen; odtud bézel, hasil, onemocnél a skonal.

Podél silnice z kralovského mésta na Radobyl jsou neudrzované sady s ndlety, kfovinami a
plevelem, oddélené od cesty betonovymi sloupy se zbytky ostnatého dratu. Ohlizim se nazpét:
pohled na malebné méstecko kazi jen Pokratice, které spolu s dalSim sidlistém Na Kocandé narusily

pGvodni srdcovity tvar méstského jadra.

Po chvilce vede ze silnice odbocka doprava. Tudy by poutnik dosel k dnes jiz nefunkéni
vodarné, kde se v poslednich letech poradaji undergroundové technoparties. Nalevo je zase cesticka,
ohrazena pokroucenou zavorou s ur-graffiti piratské lebky se zkfizenymi hnaty a tagem: ,Soukromy
pozemek, vstup zakazan“. Preskocime-li zavoru, dojdeme k zchatralé cihlové vile, jesté v 90. letech

pry docela vystavni.

Ale pred nami

Ale pfed nami uz se ty¢i Radobyl: vrch tvaru homole o nadmofské vysce 399 m. V roce 1992 byl
vyhldsen ptirodni pamatkou, a to ze dvou pficin: jednak pro odkrytou strukturu, odhalujici fascinujici
¢edi¢ové sloupce. Z jedné strany je totiz Radobyl vykousnut téZbou kamene. Radi se tak po bok jinych
vrchi Ceského stfedohofi, poznamenanych lidskou &innosti, jako Kubacka nad Prackovicemi nad
Labem nebo Marovicky vrch v srdci Machova kraje, v okoli Dubé. Turistickd stezka ze Zalhostic nabizi
pohled na nékolik rtizné ¢lenitych skalnich mas s ¢edi¢ovymi sloupci, které vypadaji jako spiralovité

varhany anebo zvinény éerny plast Rumburaka.



Radobyl je pfirodni pamatkou rovnéz pro vzacnou fléru: sbératelé vzacnych bylin tu najdou
dokonce diviznu brunatnou, kozinec bezlodyzny, bélozarku liliovitou, modravec tenkokvéty, piskavici

provensalskou nebo usnici klinolistou.

Kdepak Machiiv kraj

Radobyl v minulosti skytal prostor i uzitkovému osazeni. Od raného stfedovéku se mohl pysnit
nejseverné;jsi vinici v zemi. Na nedalekych svazich vinice stdle jsou. Vino z nich ovsem pfilis chuti

nepobirad. Kdepak Mach(v kraj a vino: nase ¢ervené a bilé zlato, to je Morava.

Prilehlé svahy lze ale dobfe vyuzit jinak: na peleseni a Smajchlovani. Holky z Litométic maji
nadra i duhovky oci tvarované podle siluet okolnich kopcl. Magické nazvy mistnich vrch( pouzivaji
jako zaklinadlo, kterym obluzuji ,naplavy”. Poutnice, pozor: jednou se v Litoméficich spustis, uz se

odsud nevykroutis!

Pozor i na divoka prasata! V Litoméficich vznika z pribéh( téch, kdo s prasaty nékdy méli co

do ¢inéni, celd kapitola budouci mistni mytologie.

Uzka cestitka

Od rozcestniku pod nejpfikiejsim stoupanim na vrchol odbocuje doprava Uzka cesticka, kde v jednom
misté prepadd kfovi nad hlavu, a vytvari tak romantickou prirodni klenbu. Cestic¢ka vede na louku pod
cedicové sloupy. Na ni se nachazeji obrazce z kamend, viditelné lépe svrchu. Obrazcl je tu vice, podle
stupné rozpadu dild jsou asi rizného stari. Nékdo postavil domedek s dvefmi a srdickem ve strese.
Nékteré vypadaji jako symboly keltské ikonografie. MoZna se tu konaji oslavy Beltinu a dalSich

pohanskych svatka.

Na louce o nékolik desitek metrl niZe stoji objekt, o némz Ize soudit, Ze je reliktem
betonového bunkru. Je zarostly pichlavym kfovim, jsou v ném lomena okna-stfilny. Ma nékteré

Zelezné prvky.

Nedaleko ,,bunkru” je vétsi ¢lenitéjsi podlouhld stavba s jdmou a ohradkami, zfejmé relikt

dalIni ¢innosti, souéast byvalého kamenolomu. Je z betonu a obsahuje rovnéz Zelezné prvky. O kousek

dal jsou dalsi objekty z kamend, i Sachta zasypana zvlhlym popadanym dfivim.



Jsem a ucim se byt

Na vrcholu Radobylu stoji olbfimi Zelezny ktiz, viditelny zdaleka. Je z roku 1992. Dievény kfiz tu staval
jiz dlouho predtim, Gdajné od roku 1622. Kfestané ovsem z hlediska posvatnosti nepropichovali
panenskou pldu: z ndlezl pravéké keramiky z mladsi doby bronzové usuzuji historici na skutecnost,

Ze se zde kdysi mohlo nachdzet kultovni misto.

Na soucasném kfizZi se skvi rizné vyryté napisy. DoCteme se napf., Ze se zde 21. 6. 08 vzali

Zuza a Jara. Za pozornost stoji konstatovani jistého Hagiho: ,Jsem a u¢im se byt“.

Par metrl doll od kfiZe na labské strané stoji tajemna poborena stavba, ktera vzbuzuje
dojem zchatralé kapli¢ky. Podle mistni cestovatelky Jany Stefanikové je to viniéni domek. Dle pana
Kotyzy z litoméfického muzea jde spiSe o strazni domek nad fekou Labe tekouci pod Radobylem.
Zdejsi basnik Vaclav Steinbach usuzuje na hospudku, kterou inicioval vznikajici, tehdy vice némecky

turisticky ruch 19. stoleti. Podle Sakalova blogu (http://jackal003.sblog.cz/) jde dokonce o hldsku.

Pfi bliz§im ohledani zjistime, Ze stavenicko je z kamene i cihel, md Zelezny nosnik a vevnitf je
zbytek napisu se slovy ,,Erbaut” a ,vom“ nebo snad ,von“. Vedle je kamenna teraska oddélend
dvéma schidky od zemé. SlouZila jako sezeni pro turisty? Jenze kam by se odtud divali? Jde o

nejnudné;jsi vyhled z Radobylu...

Podobné zpustlé staveni, zarostlé bylim, je pod tfemi kfizi na nedaleké Kalvarii. Zde navic

povlavaji tibetské modlitebni praporky, které sem nékdo neddvno zavésil.

Daleko do krajiny

Z vrcholu Radobylu je vidét daleko do krajiny. Obhlédneme podstatnou ¢ast Ceského stiedohofi, ale
dohlédneme i déle: vychodné Usti Ohte do Labe, Terezinska kotlina, vzadu Roudnice nad Labem a Rip,
Meélnik, vlevo Sovice (u Roudnice), Kfemin, Hofidla, v pozadi Bezdézy, vpravo Nedvézi, vlevo Stary
Berstejn, za Litométicemi Ust&k, pak VIhost a Ronov, mezi nimi vzadu Ralsko, Jestéd a Krkonose,
severovychodné Sedlo, vpravo Liscin, vlevo KFfiZzova hora, hibet Dlouhého vrchu. Severné Bidnice,
vzadu Varhost, vpravo Hradisté, vlevo zficenina Kamyk a Plesivec, v pozadi Komafi hlrka v Krusnych

horach, severozapadné Strazisté, vpravo Deblik. Zdpadné pak Lovos, vpravo MileSovka, Kletecna,



Kubacka, vlevo Lipska hora a za ni Hradistany, Sutomsky vrch, zficeniny Oltafik a Kostalov, Oblik a

jihozdpadné Hazmburk.

Hodina mezi psem a vlkem

Je hodina mezi psem a vlkem. Temné modra nad mou hlavou prechdzi ve fialovou v dalce a ta se

potapi v rlZové nad obzorem, ktery uzaviraji obrysy Stredohofi.

Ticha krajino! Jak ¢asto vabila mne samota tva v stiny své, aby pobourenému srdci poklid se

navratil. Jak ¢asto vratilo ticho tvé, rozhostivsi se v dusi moji, zrakim mym ztraceny mir?

V Praze maji v kazdé druhé firmé open-space, aniz by védéli, co to je.

Opiram oci

Hvézdy k veceru se na Radobylu sklanéji blize k zemi. Proto sem chodi amatérsky litoméficky hvézdar

obzirat, kde nechal Mistr ¢ernou diru.

Pod znavenyma nohama se mi klikati koryto Labe. Opiram oci do impresionistickych sloupct
svétla z mihajicich se ¢ar vin nasklddanych vedle sebe ve vodé. V ni teCe druhy svét, paralelni

k nasemu, mytologicky prostor: kdyz se ¢lovék poprvé podival do vody, uvidél sebe a lekl se vodnika.

Na Radobylu neni klidno jako za ¢ast Machovych. Az sem doléha lomoz stroj(i lovosické
chemicky, kterd neprestava roztacet hiidele ani v noci. Supici motoracky svazeji do prace palnocni

pracanty.

AZ budou vyéerpdny nerostné suroviny, utichne krajina: doziji se tolik proklamovaného konce
civilizace? UslySim bajné ticho Machova kraje? Budu tu nékdy, jako mohl byt on, odstfihnut od
pozemského svéta, vSedniho Zivota, soustfedén pouze na svétla dalekych hvézd? Poddam se tomu,

co je nahofe, co je nade mnou?

Nebo si budu na konci poustét Neubauteny a Merzbowa, abych prehlusil nepokoj duse,

uvyklé na lomoz a stres, nahle ponechané jen sobé samé?



Tam, kde myriady hvézd

Zatim jdu zpét do civilizace a znaven cestou usednu do prvni krémy, na kterou po slezeni natrefim. A

vyhlizi to tu strakaté.

Snédosvétlé oko mé s nevyslovnou touhou za zapadajicim sluncem hledi. M{j duch bloudi
daleko po plamenné obloze, dale neZli bleda chodiva lina, dale neZli slunce zlatoskvouci znamend
cestu; tam, kde myriady hvézd u vééného souzvuku vkolo Siria krouZi plamenného, tam bloudi duch
mdaj, hledaje svét Idedll mych; hledaje hvézdu, kde prebyvaji rovnorozenci mi, po jejichzto i mé srdce

touZi stanu co po davno opusténé, proti vili opusténé, milované vlasti; — ¢astokrate duch muj se

.....

zde shromazdénych host( i hlu¢né finkani sklenic vyprazdnénych plasilo ddle svéty oné a prikovalo

ducha roztouZzeného, pfivabic jej z daleké pouté, nanovo k pouhé, laskyplné zemi.

Lamou zelené

Sednou si ke mné dva starsi chlapci, ktefi do sebe za¢nou lamat zelené jako o zavod. Hostinsky prede
mne bez ptani poloZi dalsi pivo. Drsny sever. Vytahnu vytisk rukopisu privodce svého a pustim se do

korektur. Po chvili se ozve: ,,Co to tam piSes??“
Zvednu hlavu a zkousim to opilci vysvétlit. ,To je o Machovi. Opravuju, co uz sem
napsal, aby to bylo jesté lepsi.”

Krouti hlavou a prohodi ke kumpanovi: ,Esi neni z Novy, ty vole. Abysme zejtra nebyli

v novinach!“
Jeho kumpan je ten hodnej: ,Ale nech ho, at si pise.”
Opravuju dal. Po chvili, silnéji nez predtim: , Ty vole, co to furt pises??*
,Dyt sem vam to fikal, o Machovi...”

Chlapek zaostfuje na logo Rejoice na mé mikiné. ,A nejses z radia? Nejses z toho... Impulzu?“

stéka na mé.

UZ ani nezvednu hlavu: ,,Nejsem. PiSu o Machovi.”



»A to té to jako bavi, jo?“

,Jo, bavi.”

Napiju se piva, sklonim hlavu a koriguju dal. Chlapici si davaji dalsi rundu.

, Ty vole, esi neni z Interpolu...”



Dominika Péni¢kova

Souhvézdi Hannah

Zivot se ze mé vytraci.
Citim to...

Kazdym dnem mi sldbnou ruce a téZce se mi dycha. Neskutecna inava mé suzuje a pfitom nemohu s
klidem spat ani odpocivat.

Pomalu odchazim.

Kazdy ¢lovék na sklonku Zivota v sobé zaéne pocitovat pfitomnost duse. Neda se presné popsat v
kterém misté lidského téla je, ale ja ji citim blizko u srdce, hned vedle svédomi.

Cim vic starnu, tim ¢astéji se ocitdm ve svété vzpominek. Vzpominky zacinaji byt smyslem mého
uvadajiciho Zivota. Barvy vzpominek neztraceji barvy a zafi jako podzimni stromy i kdyZ je tomu skoro
Sedesat let.

Dnes vam budu vypravét ptibéh svého Zivota. Jsem stary a je jedno co si o mé budete myslet. Musim
ale trochu ulevit své dusi, ktera tak dlouho mlcela.

Jen o jedno vas prosim. Neprerusujte mé a jen poslouchejte.

V té dobé mi bylo Cerstvych dvacet pét let. Stal se ze mé hrdy mladik, a jediné po ¢em jsem toutil,
bylo slouzit svému Vidci a vlasti. Zelena uniforma mi ocarovala mysl. Liboval jsem si ve zvuku svych
vojenskych bot, které klapaly o dlaZebni kostky. Casto jsem se prohlizel ve vylohach obchodd. Vzhled
byl dokonaly. Kazda vyloha mi ukazala perfektniho mladého vojaka. Obcas jsem jesté nasadil
pokFiveny usmév charakteristicky pro vétsinu némeckych vojakl. Bylo mi na vysost jasné, Ze zelena
uniforma a vysoké vojenské boty vzbuzuji respekt. Tak jako kazdy vojak jsem na sebe byl nevyslovné
hrdy a toho pocitu jsem se nemohl nabazit.

Byl jsem pridélen k hlidce, ktera méla na starost okraj mésta. Seznamil jsem se se dvéma mladiky. Byli
starsi nez ja, ale v jejich oblicejich se zrcadlila zkuSenost. Chtél jsem se toho od nich co nejvic naucit.

S radosti jsme zastra$ovali Zidy. Moji dva spoleénici rozdavali ndhodnym kolemjdoucim tvrdé
kopance a vybuchovali pfitom smichem. Nebylo na tom nic neobvyklého. Stejnou zalibu v surovych
randch jsem si brzy vypéstoval i ja.

,Vidis toho mrzdka?“ kfikl na mé jeden z mych pratel.

Kyvl jsem.



,Sleduj, jak ho dostanu” odpovédél a usklibl se.

Mrzak se k ndm pomalu pfiblizoval. Byl to stary Zid. Dopadal na jednu nohu a opiral se o nizkou hdl.
Obleceni na ném sotva viselo, jak byl hubeny.

Pockali jsme, a7 k ndm Zid pfijde bliz. KdyZ kolem nds prochdzel, kyvl na nas jako na pozdrav a mirné
se uklonil.

M(j ptitel se prudce rozméchl a starce kopl. Zid se skacel na dldzdénou ulici. Jedna ostra dlazebni
kostka mu rozpdrala kiZi na ¢ele a z nosu mu kapala krev. Hul se po rané zlomila vedvi. Bez ni se muz
nemohl sdm zvednout. LeZel dal na zemi. Ztézka oddychoval a krev kapala na zem.

Pripomnélo mi to scénu z groteskniho filmu. VSechno dokonale provedené a nahrané jako na
filmovém platné. Oviem tahle Zidovska krev nebyla ndhrazka.

Starému Zidovi u? jsme tolik pozornosti nevénovali, protoze se pred nami objevila skupinka mladych
divek. Jejich Saty zdobila symetricka Zluta hvézda. Nevadilo nam, Ze tyto sukné nejsou pravym
némeckym idealem. Pravé tyto tmavovlasé krdlovny mivaly nejhez¢i a nejstihlejsi nohy.

KdyZ jsem byl maly chlapec, starala se o mé jen matka. Rekla mi, Ze mUj otec zemrel, ale nebyla to
pravda. Lidé ze vsi mi sami fekli, Ze odesel s jinou, daleko mladsi divkou, a matku opustil. Matka o
tom nikdy nemluvila a ja jsem mél i pfesto bezstarostny Zivot, ktery jsem uz nikdy vic nepoznal.

UzZival jsem si nadherné letni dny a nikoho jsem nepotreboval. Spoluzéci ze sSkoly mé nikdy nepfijali
mezi sebe a ja se naucil Zit bez nich. Jedinou spfiznénou dusi mi byla Hannah. Bylo ndm obéma deset
let.

Nosila dlouhé tmavé vlasy a uprostted obliceje se ji rysoval vyrazny nos. Bydlela hned vedle naseho
domu. Méla uhrancivé ¢erné oci a na levé tvafi malou jizvicku ve tvaru hvézdicky. Vidycky se mi jeji
jizva zddla krasna. Kdyz se Hannah divala jinam, a neviimala si mé, prohlizel jsem si tu malou
hvézdicku na jeji tvari s potésenim. Hannah se ¢asto zvonivé smala, a hvézdicka se ji na tvafi vidycky
o néco zvétsila a prasklinky na jeji kQiZi se roztahly do stran. Hvézdicka najednou vypadala, jako kdyz
sviti. Nejednou jsem touzil po tom, abych Hannah mohl pohladit po tvafi.

Skoro celé Iéto jsem travil s Hannah venku.

KdyZ uz jsme byli o nékolik let starsi a nelezli jsme po stromech jako malé déti, chodili jsme pozorovat
hvézdy.

»Hannah?“ oslovil jsem ji jednou, kdyZ jsme leZeli v travé.

,Hm..”“ ozvala se.



,,Chci ti néco vypravét” rekl jsem.
,Tak vypravéj...“ odpovédéla.

»Ale nesmi§ mé prerusovat jako obvykle. A taky se prosim nesméj. Jediné az ti to dovypravim“ rekl
jsem.

»Neboj, budu se snazit neskakat ti do toho” odpovédéla Hannah a podeprela si hlavu. Jeji pohled byl
najednou plny zajmu. Védéla, Ze mluvim vazné a usoudil jsem, Ze se opravdu bude snazit
nevyprsknout smichy.

»Je to pfibéh o malé Hvézdé, ktera se ztratila svému souhvézdi” ekl jsem potichu na Uvod. Nic jsem
neslySel. Hannah poslouchala a nesmdla se. To bylo dobré znameni a tak jsem vypravél dal.

»Ta mala Hvézda nékolik let |étala vesmirem a hledala nové souhvézdi, které by se pro ni hodilo.
Souhvézdi Andromeda ji nechtélo vzit mezi sebe. Vychloubalo se, Ze se sklada z velkych a krasnych
hvézd, jejichz svit je vidét aZz z daleké Zemé a ona by jim jen tu krasu kazila. Mali¢ka Hvézda se znovu
vydala na cestu a byla trochu zklamana. Souhvézdi Andromedy se ji vzdy libilo.”

Podival jsem se na Hannah. Stale poslouchala a pobizela mé pohledem. Pfekvapilo mé to a tak jsem si
tiSe odkaslal a vypravél dal.

,,Po nékolika letech putovani se Hvézda dostala az na kraj souhvézdi Lva. Hvézdy, které tvorily
souhvézdi Lva, byly o néco hodnéjsi. Chtéli si ale z Hvézdy udélat jen ozdobu na Ivim ocase a to se
Hvézdeé nelibilo. Chtéla byt vidét, chtéla, aby si ji kazdy vSiml a tak radsi odletéla pry¢. Nedaleko
narazila na souhvézdi JednoroZce, které na chvili odpocivalo na své cesté po Mlécné draze. Souhvézdi
JednoroZce bylo pratelské a Hvézdu s nadSenim pfivitalo. Hvézda méla radost, Ze konecné nalezla
novy domov, ale jakmile se souhvézdi JednoroZce znovu rozebéhlo po obloze, Hvézda mu nestacila.
Snazila se ze vsech sil nebyt pozadu, ale byla pfilis slaboucka a souhvézdi Jednorozce se ji brzy ztratilo
z dohledu.”

Znovu jsem si odkaslal a ohlédl jsem se na Hannah. Uz neleZela v travé a sedla si. OCi ji zafily
nedockavosti.

»Povidej dall” vyzvala mé hned a ja jsem znovu spustil.

»A tak Hvézda dal potulovala nebem. Byla osaméla a zadné dalsi souhvézdi, do kterého by se hodila,
nenasla. Jednou si fekla, Ze to zvlddne sama a nikoho dalsiho nepotrebuje. Letéla Vesmirem a
zastavila se blizko planety Zemé. Tady nasla jedno z nejkrasnéjsich souhvézdi, které kdy vidéla.
Priletéla k nému bliz. Zasvitily na ni dvé tmavé hvézdy. Jejich svit Hvézdu omamil a ona se vydala jesté
bliz. Nenasla ale souhvézdi, setkala se s ¢lovékem. ,, Copak je to?”“ zamyslela se Hvézda. Byla ale
nepozorna, klopytla, a pomalu padala k zemi. Nedopadla ale na zem. Spadla na ¢lovéka, kterého
nejdfive povaZovala za souhvézdi. Dopadla na tvar jedné divky, protoZze nemohla odolat jejimu
pohledu a vykouzlila ji na kdizi roztomily krater. Tady byla Hvézda koneéné $tastna. Nasla to
nejkrasné;jsi souhvézdi se dvéma velkymi tmavymi hvézdami vedle sebe.”

Hannah nevyprskla smichy, ani se nemracila. Sedéla jako omamena. Chvili jsem ji pozoroval, a kdyz
jsem chtél promluvit, najednou fekla: ,,Ukaz mi na obloze hvézdu, o které jsi mi vypravél.”



,Nemuzu ti ji pfece ukazat. Uz davno spadla na tvar jedné divky...pfesné sem” fekl jsem a chtél jsem
se dotknout hvézdicky, kterou méla Hannah na tvafi.

Hannabh si toho ale vSimla, odstrcila moji ruku, a se smichem se zvedla a béZela pryc.
Ani tehdy se mi nepovedlo pohladit ji po tvafi.

Jeji tmavé vlasy splynuly s tmou a mé vlasy zatily dal.

Nevédél jsem, co by mi na tohle pratelstvi fekli mi pratelé v uniformach. Nechtél jsem, aby to védéli.
Byl jsem prece stejny jako oni. Silny a zakona znaly vojak. Zidé byli $patni a $patni budou. Hannah ale
takova jako jsou dnes oni, nikdy nebyla. Hannah byla vyjimka.

Neobycejné presné si pamatuji den, kdy se Hannah odstéhovala. Podzim pfeSel v zimu a zacinalo
pravidelné snézit. Hanin otec se chtél prestéhovat do mésta, kde by si mohl otevfit obchod. Nedovedl|
jsem si predstavit, Ze Hannah odejde a dlouho jsem si to neuvédomoval. Mél jsem pocit, Ze jen
nékam na chvili odjela a zase se vrati.

Uz se ale nevrétila.

Bylo to tésné pred Vanocemi, kdy jsme se vydali do mésta na obvyklou obhlidku. Zem byla promrzIa a
zacinalo se smrakat. Zdrzel jsem se a snaZzil jsem se najit své kamardady v ulicich mésta. K zemi se
pomalu snasel lehky snih a dlazebni kostky, které vétSinou tak krasné znély pod mymi podrazkami,
byly pokryté ledem. Obycejnym lidem se Slo Spatné, protoZze se zem nepfijemné klouzala, ale mé se
to stat nemohlo. Vojenské boty to jistily.

Kamardady jsem nasel v jedné zapadlé uli¢ce. Zpozoroval jsem je uz z dalky. Vypadalo to, Ze se znovu
bavi na ucet nékterého z mistnich Zida. Volali na mé: ,,Héj tady jsme! Pod' tém chudakim ukazat jak
se déla poradek!“ kriceli pres celou ulici. Byla mi zima a tak jsem se rozbéhl. U nohou mych kamaradt
lezel néjaky Clovék.

Utikal jsem dal smérem k nim. Nemél jsem v Umyslu se zastavit. Chybélo mi jen par krokd.
Posledni metr.

Vsi silou jsem kopl do ¢lovéka na zemi. Citil jsem, jak se moje bota zanofila hluboko do lidského
bficha.

»,Bezva kamarade! Myslim, Ze uz ma vazné dost” pochvalil mé jeden z vojaka. Druhy mé uznale
poplacal po zadech.



Clovéku na zemi jsem ani nevidél do tvare. Kazdopadné to byl Zid. Tohle byla prvotfidni Zidovska ulice
s malymi domky.

III

,Pojdte, jdeme!” zavelel nejstarsi z nas a my ho poslechli.

Nedalo mi to a vracel jsem se k ¢lovéku lezicimu na zemi. Bylo Sero a mi pratelé si ani nevsimli, ze s
nimi nejdu. Nohou jsem narazil na lidské télo. Bylo Uplné studené, bez znamek Zivota. Klekl jsem si k
nému na zem a nahmatal jsem hlavu. Ten ¢lovék lezel tvafi k zemi. Obratil jsem ho na zdda. Do
obliceje mu nebylo porad vidét.

Mirné jsem clovéka nadzved| ze zemé a ucitil jsem zvlastni pocit, kdyz se mé dotklo mrtvé télo.
Pfripadalo mi tak néjak nafouklé.

Najednou mé polil studeny pot. Pfede mnou lezela téhotna Zena.

Odhrnul jsem ji vlasy z obliceje. Tmavé vlasy, které ji lemovaly oblicej, byly slepené krvi a oblicej méla
namodraly, plny krvacejicich sram(. O¢i méla zaviené.

Byla oblecena jen spofe a holé ruce byly do krve rozedrené.
Zpod obleceni krvacela. Bylo mi jasné, Ze to krvaci Zivot v jejim téle.

Pred jejim oblicejem jsem zapalil zapalovac. V tu chvili mi ztuhlo srdce v hrudi a nemohl jsem se
nadechnout. Celé nitro se mi sevielo do neviditelného krunyre.

Zapalovac ozafil obli¢ej Zeny. Posvitil i na malou jizvu ve tvaru hvézdicky na jeji levé tvari.
V naruci jsem drzel mrtvou Hannah.

Zkrvavenou, studenou a zubozenou Hannah s mrtvym nenarozenym ditétem, které nosila pod
srdcem.

Plakal jsem a sviral jsem Hannah v naruci jako kdybych ji mohl jesté oZivit.

Bohuzel, takovou moc jsem nemél.

V tu straslivou chvili jsem mél prvni a zaroven posledni moznost pohladit Hannah po tvari. Vzdycky
mému doteku uhnula. Ted mi ale branit nemohla a to bylo snad to nejhorsi.

Roztfesenymi prsty jsem Hannah zlehka prejel po tvafi. Tolikrat jsem si tu chvili pfedstavoval,...takhle
ale ne.

Hvézdicka na jeji tvari mi pfipomnéla celé mé détstvi.

7 ve

Od té doby jsem v kazdé divci tvafi vidél svou malou Hannah, kterou jsem miloval, a kterou jsem
zabil.



Veronika Kastlova

TRI KRALOVE aneb CERT, DABEL A MARFAN

LAle je tiha opravdu hroznd a lehkost nddhernd?

nejintenzivnéjsiho naplnéni Zivota. Cim je bfemeno tézsi, tim je nds Zivot bliz zemi, tim je skutecnéjsi a
pravdivéjsi.

Naproti tomu absolutni nepritomnost bremene zpiisobuje, zZe se clovék stava lehci nez
vzduch, vzléta do vyse, vzdaluje se zemi, pozemskému byti stava se jen napul skutecny a jeho
pohyby jsou stejné svobodné jako bezvyznamné.

Co si tedy mdme zvolit? Tihu nebo lehkost?“

Milan Kundera: Nesnesitelna lehkost byti

Hlavni postavou povidky je mlada Zena kolem tficeti let, ktera se ocitd v mezni Zivotni situaci.
Na prvni pohled se v podstaté nic nedéje — Zena bydlela za dob studii u rodic, po ziskani
inzenyrského titulu se odstéhovala s dlouholetym pritelem do vlastniho bytu. Par let byla
v zaméstnani a pracovala na své kandidatské praci. DalSim bodem Zivota bylo samozfejmé poceti.
KdyZz tedy dokoncila vSsechna sva studia, jeji Zivotni smysl byl ziejmy. Jeden den odevzdala
doktorandskou praci a druhy den pfisly nevolnosti, teploty... Opak jejiho vysnéného cile byl ale
pravdou. Nevolnosti byly odrazem Spatného zdravi. Zprvu obycejnd chtipka, pak pry prechozend
angina, za mésic diagndza slabé borelidzy, pridaly se dalsi problémy. Pll roc¢ni neschopenka si
vyzadala zménu lékare a témér véechny prohlidky. Nic. Tedy nic, co by davalo jasnou odpovéd. Unava
silila. Jste pfepracovana. Nebyla. Jste precitlivéld. To mozna byla, ale je tohle diagnéza? Zméni tedy
praci. Nic. Po mésici nasleduje opét neschopenka. Zena place. Place ¢astéji a Cast&ji, navaly place
nedovede ovladnout. NedokaZe byt sama, odchazi z prace, ma strach. Ze vSeho ma strach, Ze nedojde
domu, Ze bude doma plakat. Po deseti mésicich doma pfichazeji tolik utajovand slova na povrch.
Psychiatr? Ona? To prece... v rodiné, kde se o tom nemluvilo, kde tyto véci byly pfizemni, zkratka
svym zpUsobem tabu. Brané snad jako vlastni selhani, vlastni neschopnost. Jde.



Sedma diagndza: cert.

Cert, ktery ji sebral uz rok zivota... Po par mésicich se zd4, ze koneéné piichazi
vysvobozeni z nevédomosti diagndzy, které bylo pro mladou, racionaln¢ myslici inzenyrku,
neuchopitelné a témet smrtici. Jedny pilulky Certa dusi hned, ale jen na chvili, druhé by ho
mély dlouhodobé odstranit. Fyzicky stav se zlepSuje a zena zacind piehodnocovat své
postaveni a ndzory na zivot. Dalsi rok, ktery patfil ertovi, ho odehnal tak daleko, Ze se na n¢j
snad skoro, cilen¢, zapomnélo. Ale 1éky pry stale nejdou vysadit a ot€¢hotnéni je riskantni. Tak
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jednani — kdyz se k néfemu rozhodne, je zvykld toho dosdhnout. Samé jedniCky, Cerveny
diplom, doktorat jsou toho diikkazem. Vzdy byla nejlepsi, vZdy byla schopna dosahnout cile,
ktery si dala. Jenomze piiroda takhle nefunguje a Cert ji to pfisel fict. Vysazeni 1ékti bylo opét
pro cCerta piileZitosti k navratu. S Certem je potfeba se domluvit, ne se ho snazit zastrasit. A
tak se mlad4d inzenyrka vyddva na dlouhou pout’ poznani sebe sama a rozhovor s Certem.
Ptich4zi uvédoméni si nejdilezitéjSich Zivotnich okamzikli a v nich jejich chovani, ptfichazi
rekapitulace rodinnych osobnosti a hledani ptivodu &erta. Je to tézké, velmi. A kiehké. Cert je
z jiného svéta, ale délat, Ze neexistuje, je nesmysl. Vybird si zdhadné, ale kdyZ uz ptijde, musi
se s nim vyjednat, aby ndm nestrasil nase déti, nez je budeme mit, jinak je to neodpovédné. A
tak se 1 v pfipadé¢ mladé nadé€jné inZenyrky oteviraly tfinacté komnaty, kde se zjiStovalo po
kouskach, zZe Cert kdysi strasil 1 jeji rodice...

Zena to zvladla. Pod stromecek dostala ten nejkrasnéjsi darek, pozitivni test mluvil za vie. TFi
mésice nevolnosti a pak dalSich Sest pfehnané vybrana strava, snad prehnané Iékarské kontroly —
nebylo se ¢emu divit, po certovi ani vidu a ocekavani ptichodu andilka bylo plnokrevnym

vykoupenim. Moc ji to sluselo.

Tyden po terminu byl porod nelspésné vyvolavan uméle a nakonec doslo k cisafskému rezu.
Vsichni si oddechli. Vsichni, az na Andilka. Pro Spatné dychani byl ihned prevezen do Motola na
vysetteni. Vysledky mély byt v poledne. Poledne davno minulo a vysledky nebyly. Pozdni odpoledne
pfivezlo Certa v kocCare a s plnou paradou — podezieni na novou genetickou mutaci tzv. Marfanova
syndromu napadajici pojivovou tkan po celém téle. Se syndromem Zije spousta lidi, napada odi,
koncetiny a kardiovaskularni systém. Lidé trpici timto syndromem jsou vétsinou vysoké stihlé postavy
s dlouhymi prsty na koncetinach a v pribéhu Zivota musi vétSinou podstoupit operaci srdce. DozZivaji
se 60 — 70 let. Syndromem trpéli zndmé osobnosti jako Abraham Lincoln ¢i Niccold Paganini, jemuz
paradoxné deformace rukou pomahala v genialni hie na housle. Syndrom nemusi byt vrozené povahy
a vtéhotenstvi se odhalit neda. Pfi bézné varianté syndromu se vétSinou komplikace rozviji do
dvacatého roku Zivota, kdy se odhali. Existuje vSak i varianta jind, s niz doposud u Andilka polemizoval
pouze jediny lékaf — tzv. novorozenecky Marfanlv syndrom, jehoz vyskyt je nesmirné ojedinély a
prabéh velmi vazny.

Zenu nékolik hodin po operaci kaidy pohyb nevyslovné vycerpava a lékafe vnimd jen
Castecné. Dalsi den rdno ma zasednout koncilium a oznamit vysledky dalSich vysetreni ditéte. Rodina
komunikuje s dlouholetou blizkou pfitelkyni, l1ékarkou Pranskou, aby se dozvédéla vice. Pranska
kontaktuje Motol. Vysledky vySetieni piSe Cert s obrovskou radosti. Pojivova tkan je velmi poskozena
a syndrom se projevil nejvice pravé na kardiovaskularnim systému. Poskozeni je velmi vainé, vse



vede ke stanoveni obavané diagndzy. Cely pfipad je nesmirné vzacny, shromazduji se materialy pro
vznik ¢ldnku do odbornych Iékafskych ¢asopistl. Cert odkapava s kazdou kapkou inflze a fedi zené
krev.

V predvecer koncilia je na odbornych internetovych strankdch o Marfanové syndromu, kam
se stéZi kdo kdy propoji, online 33 uZivatell. Literatura o pfipadu takto postizenych novorozenct
témér zadné informace neuvadi. V Americe existuji tfi specializovana centra pro ,,Marfany”. Odhaleni
syndromu je otazkou jediného vysetieni krve. V CR se za bé&Znych okolnosti neprovadi, nebot jeho
pravdépodobnost vyskytu je mnohem mensi nez nejlepsi vysledky pravdépodobnosti na postizeni
Downovym syndromem. Zena neji, nespi, nehybe se, rano koncilia je nevyslovné daleko...

Je chladno a slunce pfijemné hieje. Pfed zasedackou se hromadi |ékali, Zenu podpira pfitel.
Nemocnicemi byla oficialné povoldna jako specialistka geneticka MUDr. Pranska, ktera pravé vchazi.

»JAhojJano.”
JAhoj.”

V pripadé adaptace ditéte na mimodélozni prostredi, kterd je otazkou prvnich dni, ma pred
sebou maximalné rok Zivota. Tato Sance na adaptaci je ovsem velmi mala.

Ze vsech zdi kouka, na vsech Zidlich sedi, v kazdém z pfitomnych na konciliu tepe, aby v tichu
po verdiktu Zenu Uplné pohltil.

Po prvni noci znacného zhorSeni se stav ditéte na jednotce intenzivni péce dalsi tfi
nejkriti¢téjsi dny nezménil. Nezménil. Dokonce mu chutna. Chutna...

Osma diagndza: dabel.

Dabel, ktery Zené sebral téméF dali rok Zivota a vezme si kromé jejiho i Zivot dalsi.
Kdy?

Jediné ddabel na sebe nechdva takhle cekat...

Zena v péci psychologl a lékaiG drii stateéné zaviené o¢i pied velkymi pugety kvét( pro jiné
$tastné maminky v porodnici. S neuvéfitelnym odhodlanim polkne fezajiciho horkého ddabla, druhy
den po operaci vstane a travi s Andilkem na JIPce celé hodiny. Pfivody kysliku si namota na své télo,
aby mohl byt Andilek alespon na cas venku z inkubatoru, v Zeniné naruci. Co koncilium nazvalo
dvacet hodin po porodu zdzrakem, se stalo. Adaptace na mimodélozni podminky probéhla, Andilek je
vysvobozen z inkubdtoru a z jednotky intenzivni péce preloZen na oddéleni Sestinedéli.

Devata diagndza: Marfan.

Novorozeneckd varianta syndromu je potvrzena. Lékafi po nepredpokladaném vyvoji
zdravotniho stavu Andilka prvnich dni uz jen ztézi odpovidaji na otazky. Dny, tydny, mésice nebo snad
— kdo vyslovi prvni zdanlivé jednoduché slovo roky? Koncilium dalo tomuto vyvoji deset procent.
Deset procent, které Andilek svou neuvéfitelnou chuti do Zivota plnokrevné a odpovédné pfijal. A pak
maximalné rok Zivota, nez dojde k selhavani organl a pravdépodobné hospitalizaci v nemocnici.
MoZnosti operaci a kolika a kdy a kdo urci jejich riziko? Pro Zenu, zotavujici se po vlastni operaci, jsou



dny naplnény euforii ze zrozeni Andilka, o kterého se na jiném pokoji pres den snazi starat. Probdélé
noci nesou obrazek podzimni sychravé pfirody vidéné pres mfize pokoje v porodnici. Nesou stin
smrti. Kazdé trikrdlové svitani je strach, strach z toho, zda pfistroj v pokoji u Andilka jesté stale
ukazuje, Ze nasycenost krve kyslikem je dostacujici a slucitelnd se Zivotem.

V nejvétsi bolesti napsala BoZzena Némcova tu nejkrasnéjsi literaturu. Babicka byla to jedinég,
co dokazala Némcova postavit proti smrti. Tak tézko se ted Zena soustredi na Cteni...

Meésic po pobytu v porodnici je Andilek propustén domu. TéSeni se na jeho prichod vystridal
po porodu Sok z toho, Ze se do pfipraveného domova nikdy nepodiva. Opak se stal pravdou. Radost
z pfichodu domu ale kazdou minutou prehlusovala posledni véta lékar( pri propousténi z porodnice:
,Kdyby cokoliv, v prvé fadé volejte zachranku.”

Drzet konvence béZného chovdni bylo dabelské, stin smrti byl dabelsky, vSudy pritomny
strach z toho néco neprehlédnout, nepodcenit a zarovert nedramatizovat byl dabelsky. Pro pilulky
proti Certovi méla Zena zastavenou laktaci, Andilek dostaval specidlni vyzivu, podminky sterility byly
urcujici, obycejnd ryma mohla byt osudna. Misto rodinného krbu Stésti se domov promeénil
v chemickou laboratof. Kazdé dvé hodiny se michaly prasky vyZivy a Iéky, u Zeny se stfidala rodinnd
vypomoc. Umyt ruce tficet vtefin mydlem az po lokty, osusit, pouzit desinfekci a tficet vtefin vtirat do
kGiZe. Nasadit rousku. A pak konec¢né: ,Ahojky, Andilku.”

Kde vzit energii? Zena by se méla snazit alespori trochu odpocivat, tento podvédomy nikdy
nekoncici stres z toho, co bude potom nebo snad po tom, na jehoz uvédomeéni nékdy ani nezbyva ¢as,
je vyCerpavajici, ubijejici a nebezpecny. Na otazku, co s tim vSim délat, dala Zené pfritelkyné odpovéd
hodnou citace: ,Prosté se z toho nepoblejt.”

Nepoblejt se z toho.
Nepoblejt se z toho.

Pfiroda matky chrani. Matka citi takovou zodpovédnost za své dité, Ze vi, Ze se nemUze sloZit,
nemuze zkolabovat. Pfes vSechnu Unavu a vSechno, co se déje... musi se z toho nepoblejt.

Nepoblejt se z toho?

Kontroly u lékafl jsou nékolikrat tydne. Zas a znovu zavirat o¢i pred Stastnymi maminkami a
navstévovat ono tolik zndmé misto oddéleni Sestinedéli porodnice. Tolika lékariim kyvat na otazku,
Ze je seznamena s vaznosti diagndzy a rddoby prehliZet jejich vyraz o tom, Ze se preci uz jen Ceka...
Ale rozdil je ¢ekat a nezit v tom a Cekat a Zit v tom. Slova Iékarl byla svata, k ¢emu jinému se ubirat?
Svaty lékar byl ale pouze jeden. Svaty profesional. Andilka prebral do péce ihned po narozeni a
peclivé postupoval pfi vSech dalSich vySetfenich. Vse kontroloval, ostatni Iékafe predem kontaktoval.
Jakoby jediné on pochopil vyznam véty cekat a Zit v tom. Andilka poslal na ockovani, vysetreni kycli...
protoZe se u zdravych andilkl takto postupuje. BéZny vyvoj trval mésic. Ta skrytad néha, s niz
Zenu tento svaty profesional na posledni bézné prohlidce pred hospitalizovanim v nemocnici pohladil,
ta odpovédnost, ten boj emoci s inteligenci a racionalitou byl zaraZejici, osvobozujici a napliujici.
Zené vyhrkly slzy. Za ve podékovala a odjela domu pro pfipravenou tasku véci pro sebe i Andilka.
Tésné pred odchodem z domova popadla tfesouci se rukou z poli¢ky knihu a strcila ji navrch tasky.



Biologicky trva pfiprava na dalsi matefstvi rok, jeden rok. Ale to je pfilis kratkd doba...kdyzZ to
nejde zevnitf, musi se pry zvnéjsku. Zhubnout, promazat strie, obarvit vlasy, nalakovat nehty, koupit
novy svetrik a sladit nausnice, aby se ty slzy v ocich prebyly silou a touhou byt znovu nejkrasnéjsi
maminkou na svété. Matefstvi Zenu vyCerpd a zaroven posili. Tohle matefstvi je ale jedno
z nejtézsich. A to druhé nebude jiné. Ale jednou pljde Zena na prochazku s krasnym zdravym ditkem
a bude nejkrasnéjsi maminkou na svéte, bude motylem.

Den ode dne se stav Andilka v nemocnici zhorSoval, dle progndéz zacaly postupné selhdvat
vnitini organy na ukor srdecni ¢innosti. Andilek napojen na pfistroje v kyslikovém boxu, utlumen léky,
spi. A Zena spala s nim. Den, dva...aZ se jednou rano probudila nezvykle brzy a pochopila vyznam véty,
Ze matka vzdy pozn3, Ze se néco déje s ditétem. Saturace krve kyslikem Andilka klesala a klesala, az za
nékolik hodin klesla Uplné na nulu. Asi bylo ticho. Obrovské ticho. To jen kapky slz, jez stékaly po
tvarich rodicli, zvonily. Slzy ulevy, slzy pllnoci. Nebylo za pét minut dvanact, zvonila dvanacta.
Srdecni ¢ara se narovnala, pfistroj se rozpipal. Byl konec. V hmotném tichu, které presto vSechno
zvonilo tak, Ze ho cely svét musel slySet, vzala Zena Andilka za ruku a do nedélniho nemocniéniho
odpoledne zaktic¢ela z plnych plic: ,S b o h e m.” Pak tukla na sestticky, aby pfistroje vypnuly. Pry jesté
néjakou chvili srdi¢ko tlu¢e a Andilek vnima, i kdyZ to pfistroj jiz nesnimd. Zena zlistala v pokoji,
dokud sestticky neodpojily a neodvezly vSechny pfistroje. | kdyz stokrat kvili sobé chtéla, nemohla
odejit. Byla mamou. Pak méla dle pravidel na dvé hodiny opustit pokoj. Zena naposledy svirala
rucicku Andilka a zaSeptala: ,,Bud opravdovym andélem.”

Jakmile vysla z pokoje, pozvracela se.

V celé atmosfére situace byla zvlastni pfirozenost. Pfirozenost, kterou musime vidy
s dabelskou pokorou pfijimat, ale nikdy nesmime — jak nam vsem i celému medicinskému svétu
ukazal Andilek — nikdy nesmime ztracet onu zdanlivé samoziejmou touhu a chut Zit a prestavat
bojovat, protoZe to by bylo moc jednoduché.

Kazdé svitani zlstane pro Zenu uz navidy trikrdlové. O dalSich Véanocich nasla pod
stromeckem nové vydani Babicky. Zena z povidky si zaslouZi viechno, co si bude v Zivoté prat.

Desata diagndza: Stastna to zena!



Matéj Klusacek

A tak jsem jednou...

A tak jsem jednou, uz to bude pravek, jak se fika, zakoupil kostku od Rubika. M¢la Sest
barev, jako kazda jina, m¢la Sest stran tak jako kazda jina, osmero vrcholil tak jako kazda
dalsi, dvanact hran, &tyfiapadesat poli a krasny tajem hlavolamu. Sel jsem na to s drobnou
falsi, dolni hrana o dv¢ vpravo, stfedni dolti, horni ke mné¢, leva nazad, zadni o tfi, druha
strana... Ted’ vas zklamu, je§té neni poskladand. Zluta tudy, modra kolem, rohy na jih, bila
tamhle, nebe dudy, ja za stolem, pana boha beru roha. Oranzova, posun, oto¢, o dva, o pét,
opét rohy, leva prava, to je vazny. Ctvrty kafe, étvrta ranni, Eervena po sméru hodin. Andél
strazny cosi fika, o rozvratu rodin, jazyk hadi, nebo radi, neposloucham, leva vpravo, zadni

pfedem, budik tiké, horni dolni, dnes je zitra, letos, loni. Svita, rozbtesk, budik zvoni, realita.

Beru kostku od Rubika, jako Caesar vrham kostku, proti zdivu, ta se t¥isti. Prekracuji

Rubikon, nebot’ prace vola, ve vysoké peci.

Priste zkusim jezka v kleci.

A tak jsem jednou, uZ je to par nedél...

A tak jsem jednou, uz je to par nedél, sed¢l ve vlaku do Krumlova. V kupé byla, kromé mé,
jen holka trochu podpultova, v dzindch, co zuby nehty drzely proklaté nizko u boki, jak veli
dnes$ni mdda, s piercingem v uSnim laloku, bfiSe a hadam, Ze i niZ, pak babka s koSem tfesni,
¢i spiSe jahod, nechtél jsem byt moc zvédavy, tak nevim pfesné, a pak manazer z vysSich tiid
v Sedém kvadru s prouzkem a dvéma kastly piv — a zcela jisté podnapit, neb klimbal jako
borovice limba v ospalém vanku sargasovych moii. A slany vzduch se koupal v kupé, ovival
Ctyfi tupé tvare, nez kdosi (snad ja) zavéttil, Ze hofi. A zpod sedadla kouft a zate, babrle kiici

Uhaste to, hitupe!, divka si pfipali cigaretu a podnikatel sleduje tu spoust’ ze snové dalky.

Ve snaze tasit svou mineralku a jako neohrozeny nebojacny nedobrovolny hasi¢ vyrazit do
valky s zivly zjist'uji, ze uz od Budéjic je moje ldhev dopita, stafenka z dveti klopyta, nebot’
se i 1 ptes stafi zapaluji lytka, kiicim Ne! Sliny mi do dlani plivly a klepu na rameno snilkovi,
zda bych si mohl pujcit jednu bednu piv. Sice se potom tolik neopije, na druhou stranu bude

jakztakz ziv. Podival se mi pfes zaviend vicka do oci a fek jen, Ze ten plamen pomoci.



Byl to muz ¢inu a zachranil nam krky. Tak az Vam n€kdy né&jaci velkodusni lidé budou tvrdit,
ze alkohol otupuje, kali VA4S tisudek a ze se blbne z vina, tak bud’te na n€ slusni a tak néjak po

lopat¢ jim vysvétlete,
ze je to pi¢ovina...
Jméno autora: Lukas$ Vlasak

Datum narozeni: 18. ledna 1991
Kontaktni adresa: Hluboka 715/18, Lovosice, 410 02
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LUKAS VLASAK
Most

Neni hmotou, protoze neni ani utvdren, ani tvarny, neni ohranicen ani ohranicitelny. Neni
formou, nebot’ nicemu jinému nedava ani tvar, ani podobu — vzdyt je vsim, je tim nejvétsim,
jedinym, je univerzem.

GIORDANO BRUNO: O priciné, principu a

jednom

Jedem na druhou stranu
Musi tam kazdy z nas

Gun Joking: A co bude dal?

Ptechod pies Most byl ptisné zakazan.
pomysiné viry, ve které obyvatelé mésta Zzili.

Most, tak mu fikali. Ne, ze by ve mésté jiny most nebyl, bylo jich tam spousta —
Tyr$tuv, Masaryktv, Havlickiiv a plno dalSich se jmény ddvno mrtvych muzi, jejichZ osud uz
nikoho nezajimal. Ale Most byl jedineCny. Prejit pfes néj bylo nemyslitelné. Tabu.
Sebevrazda. Bylo to podobné¢ nesmysIné jako pichnout si vidlicku do oka, zapalit si vlasy
nebo skocCit z okna. Kazdy védél, ze se to prosté ned€la. Pro¢ taky? V jejich myslich to
nemélo zadny vyznam. Ale piesto Cas od Casu jste v novinach mohli ¢ist, ze nékdo zmizel,
protoze se ho pravdépodobné rozhodl piejit. Nebyl to nikdy dlouhy ¢lanek. Letem svétem
jeden z mnoha dalSich nekrologii. Dnes rano se v novinach objevil dalsi.

Stépanovi bylo sedmnact. Mé&l kratké svétlé vlasy a vyrazné zelené oéi. Nékomu se
zdaly pekné, ale on sdm na nich nikdy neshledéval nic extra. Na uték si vybral ¢erné tricko s

dlouhym rukdavem a modré dziny.



Dnes ute¢e z domova. Rozhodl se nenechdvat po sobé zaddné dramatické vzkazy,
prosté¢ se chtél rano sebrat a odejit. Védeél kam ptjde. Téhlo ho to k nému jako miru k
plamenam. Citil, Ze je to jeho osud. Ze je mu souzeno byt daliim zmizelym jménem v
novinach.

On si je vystiihoval. Vystiihoval si ty ¢lanky, lepil si je do seSitu a pfipisoval k nim
datumy. Diive vychdzely jen ob¢as. Mezi jednotlivymi byvala prodleva tieba 1 ptil roku. Ale
to se zménilo. V soucasnosti bylo zvlastni, kdyz vysel jen jeden tydné. Nékdy vysly rovnou
dva denné. Hledal mezi nimi souvislosti, ale zddnou nikdy nenasel. Mrtvi byli obycejni lidé
rtizného staii, profese a pohlavi. A on bude dalsi. St&pan Svoboda z Revoluéni ulice. Dnes to
byly Pavlina Dvofakova s vnuckou Annou. Tieba se tam s nimi potka.

Vyhodil noviny s jejich nekrologem do kose na rohu ulice, dopil kdvu z kelimku a
hodil ho za novinami. Zamifil k fece, k Mostu.

Cim vice se blizil, tim vice citil jeho blizkost. Ve vzduchu jakoby byly né&jaké
castecky, které kdyz dychal, véd¢€l, Ze je stale bliz svému cili. Koncentrace téch Castic se
neustale zvétSovala a pak ho uvidél. Stal tam jako modla, jako nehmotny a obavany bih. Byl
zahalen v mlze, takZe bylo vidét sotva na druhy pilit. Co si Stépan pamatoval, ta mlha tu byla
vzdycky. Ptipadalo mu, Ze ma lehce zeleny nadech, ale kdyZ se na to ptal matky nebo
spoluzéaku, tikali, Ze nic takového nevidi. ,,Je to prost¢ mlha jako kazda jina. Bila, bezbarva...*
Pro Stépana byla ale vzdycky nazelenala.

Nikde z&dné hlidky, zadna policie, kterd by hlidala tuto zapovézenou méstskou
hranici. Dvouprouda silnice, kterd na Most vedla, se pied nim otevirala jako babi¢¢ina naruc.
Nikde nikdo. Védél, ze je zbytecné Cekat, az nékdo piijde a zastavi ho. Musi to udé¢lat, tim si
je naprosto jisty. Kéz by ale véd¢l proc.

Vykrodil. Pravou. ,,Pro $tésti.” ekl si v duchu. Bude ho viibec potiebovat? Praveé kdyz
mijel ceduli s ndpisem Zakaz Vstupu, kterd stala pfesné na hranici Mésta a Mostu, zachvatila
ho panika. Mozek se chtél otoc€it a rychle zpatky domt. Ale nohy ho neposlouchaly, vzbouftily
se a aby je nahodou mozek neovladnul, daly se do béhu.

Ubé¢hl pét metrd, deset, patnact.

Nikdy se uz nevrati. Dvacet metrti. Studeny vzduch se mu tlacil do plic. Stale bézel a v
hlavé mu znél jen tlukot jeho srdce a vitr svistici kolem usi. Byl obklopen mlhou. Byla zelena.
Ptisahal by, Ze ta zatracend mlha je zelena. Musel uz ubéhnout nejmin 200 metri.

Nebo vic?

Naprosto ztratil piehled o vzdalenosti a o ¢ase. Mohl bézet minutu, patnict minut,

nebo klidné€ celou hodinu. ,,Zalezi na tom vlibec?* ptal se sam sebe. Hlavné rychle! Néhle ho



prepadla hriiza. Nékdo ho honi! Pfidal a bézel ze vsech sil. ,,Blazne, uz ti z toho hrabe, nikdo
tu neni.* uklidnil se zase po chvili, ale béZet nepiestal. Udrzoval si stalé tempo. Jeho pocity
byly jako na houpacce. Chvili si pfipadal $tastny a svobodny, v nésledujicim okamziku ho
jimala hrtiza. A vSude byla zelena.

Byl uprostted Mostu. Nevédél to, ale citil. Néhle se pfed nim objevila socha. Byla
obrovska. Byla to socha muze, vojaka. Stala na podstavci uprostied jakéhosi ndmésticka. ,,Co
tohle kruci déla na Mosté?* ptal se sam sebe. Zpomalil trochu béh, aby si mohl piecist, co
valky* Nikdy o ném neslysel. Bylo to uz tak davno.

,Proboha, co mé jen ¢eka za Mostem? Bézel dal zelenou mlhou.

Annu se tfasla zimou.

Pfiblizn¢ pred dvanacti hodinami vidéla svou babicku naposledy. Vojak v cerné
kombinéze a s brylemi s oranzovymi skly ji stielil do hlavy a dal odtdhnout. Pak se na Annu
vycenil své Cernozluté zuby a fekl: ,,M¢la jsi babcu nechat doma.*“ Otocil se na podpatku a
kdyz odchézel ucedil ptes rameno: ,,Stejn¢ by dlouho nevydrzela.*

Anicka uz si ani nevzpominala, jestli to byla ona, nebo babicka, kdo Gtk navrhl. Byla
si ale jistd, ze vSechny ty pocity, touhu po svobod¢ a jakysi vnitini neklid, sdilely s babickou
Pavlou spolecné. Spolecné sledovaly pfes dva roky noviny, spole¢né se rozhodly, spolecné se
sbalily a spolecné odesly. Nemohla babcu nechat doma. Ale ted’ si straSné moc piala, aby to
byvalo $lo.

Lezela na studené kamenné podlaze, pod hlavou méla slozené jen své ruce a
zacuchané ofiSkove hnéd¢ vlasy. Vdechovala vlhky vzduch.

Ani se jim nepodafilo piejit Most cely. Pamatovala si, Ze §ly kolem té divné sochy a ze
mohly byt teprve tak v piili. Anna se babicky P4ji, jak ji v détstvi fikavala, zeptala na generala
Mraze.

»Myslim, Anic¢ko, ze jsem o ném kdysi slySela. Kdyz jsem byla mala, chlapi v
hospodéch o ném zpivali pisnicky. Nikdy jsem se o ném ale neucila, ani o 4. svétové vélce ne.
Védeli jsme sice, ze nékdy byla, ale mluvit se o tom nesmélo.* Anna méla pocit, Ze ji babicka
nefekla vSechno co vi. Mozna, Ze jeji mozek vytésnil véci, které si nesmél ¢i nechtél
pamatovat, ale mozna jen touzila svou vnucku ochranit.

Sly dal mlhou, podle Anny namodralou, podle babi¢ky lehce réizovou. Méla pocit, ze
se pred ni rysuje n&jaké pohoti. Doufala, ze Most uz brzy skon¢i a ze konecné stanou na

pevning. Hlavou ji vifily otdzky. Kde to bude? Budou tam ¢ekat vSichni ti pohfeSovani lidé z



novin? Pfijmou je mezi sebe? Snazila se zaostiit o¢i na pohofi, které¢ kazdym dal§im krokem
dostavalo jasnéjsi obrys, ale neslo to. Stale bylo velice vagni a schované za mlhou.

Pak je chytily.

Nejprve za sebou zaslechly sirénu. Byl to neptijemny dvoutéonovy zvuk, pifi kterém se
svira srdce. Vzapéti mlhu protal kovovy amplionovy hlas, ostry jako Savle: ,,Okamzité
zastavte!* Jednoduchy rozkaz, ktery samoziejmé nesplnily.

,Utikej!*“ vzdychla babicka, ud¢lala n¢kolik krokl a podlomila se ji kolena. Anna se ji
snazila zvednout, ale Pavla byla uz naptl v bezvédomi. Naptll vycerpanim a napiil Sokem.
Vzduch byl plny ohlusujici sirény, kdyz pribéhlo a obkli¢ilo je pét robotickych pst. Spustili

na n¢ svij Stékot, ktery znél jako rany ze samopalu.

Stépan se zastavil a srdce se mu zbésile rozbusilo. Uz takhle mél pii béhu nervy
napnuté jako kSandy a kdyz pted sebou uslysel tu stielbu, malem omdlel leknutim. Chvili
napinal o¢i a usi, ale kromé zelené (ted’ uz syt€ a br¢alové) mlhy nic nevidél. K jeho uSim
viak po chvili dolehlo zasténani a na to se opét se spustila palba. Ta nepfestavala a Stépan se
rozhodl plizit vpted. Na zadech a na rukou m¢l husi kizi a dlané mél studené jako led. Byl k
smrti vydéSeny, ale Most ho tahl dal, dal a hloub¢ji.

Po par metrech plizeni zacal rozeznavat siluety — dva muzi se zbranémi, dvé klecici
Zeny a n&jaka podivna zvifata. Jeden z t&ch tvor vydal ten zvuk, co uz Stdpan slysel zdalky.
A pak to pochopil: ,, To neni stfelba, to je Ste¢kot! Jsou to psi!*

Byl znechucen. Roboticti psi se zcela vymykali krdsnym vzpominkdm na Briana, jeho
zlatého retrivra. Tihle méli divné, trhané pohyby, ostré rysy, misto srsti ocel, kovové zuby a

zI¢é, rudé oci. Zastavil se na dohled a ukryl se. Zelena mlha ho zahalila.

Stépan lezi, vyckava, pozoruje.

Pfed nim se jako na divadelni scén¢ odehrdva opravdova shakespearovska tragédie.
Opravdové slzy, opravdové prosby. Opravdova davka ze samopalu rozstiilela hlavu starsi
zeny a vzduch prosytil zapach opravdové krve.

Divka jesté chvili plakala, nez ji vojéci chytli a jako hadrovou panenku kamsi odtahli.

Sté&pan nebyl hrdina. Nedélal si nadgje, Ze by kdy mohl pfemoci ozbrojené vycviené
zabijaky a jejich smecku désivych psi/robotl, ale stejnd sila, ktera ho pfivedla az sem,
doprostted Mostu ho nyni nutila, aby skupinu pfed nim sledoval a pokusil se divku zachranit.
Jak tika reklama na Fidorku: ,,Kdyz musis, tak musis.“ S touto vétou v hlavé a s chuti na

mléénou kulatou oplatku na jazyku se pomalu plizil za témi pted nim.



Od smrti babicky Pavly byly jeji vzpominky velice mlhavé. Vzpominala si, ze ji vojaci
odtahli do né&jaké celnice, ktera se nachazela v ttrobach nejblizsiho pilife Mostu od mista, kde
je chytily. Vybavilo se ji, jak se ta odporné roboticka zvitata ve vestibulu stanice napojila na
nabijeci konektory a upadla do spaciho rezimu. Pak uz spiSe jen vnimala, Ze ji hazi do chladné
a vlhké cely. Od té doby tady lezi. Anna ztratila veSkerou nadé¢ji na zafivou budoucnost,
kterou s babickou za Mostem ocCekavaly. Usnula neklidnym spanek plnym nejdésivéjsich
noc¢nich mur.

Zdalo se ji, ze samopal opét zastielil jeji babicku, ale Paja tentokrat zasténala
neobvykle hlubokym, skoro az muzskym hlasem. Ale co to? Stfelba nepiestava a bab¢a opét
sténd, opét jako muz. Anicka procitla a za miizi uvidéla mladika se samopalem pfes rameno.
Pousmal se na ni. Za nim zahlédla dvé uniformovand mrtva téla v kaluzich krve.

,Rychle!* Septl Stépan. Kouknul na nabijejici se psi a dodal: ,Nevim, kdy se ty
potvory probudi.*

Odemkl Anné celu, vzal ji za ruku a spolecné se prosmykli pfed spicimi roboty.
Jakmile se dostali na Cerstvy vzduch, nahoru na Most, dali se do zbésilého tprku vpted.

Nezaujaty pozorovatel by vidél dva mladé lidi, zbytecné prchajici pted nerealnou
hrozbou. Vidél by je jak bézi po Mosté bilou mlhou.

Pro Stépana a Annu to viak bylo jiné. On mlhu nevnimal zeleng, ani ona ji uZ nevidéla
modrou. Spole¢né prchali tyrkysem, v uSich jim hucely vsugerované sirény a oba si byli
stoprocentné jisti, ze maji v patach smecku robopst bazicich po jejich krvi. Bézeli a bézeli a

Most se pomalu ale jisté blizil ke konci.

Pohoii pfed nimi dostdvalo jasnéjs$i obrysy az se nakonec objevilo Uplné v celé své
krase. Majestatné hory byly pokryty hlubokymi lesy plnymi ptactva a zvéte. Z hvozdu pod
kopci vytékala ticka, tekla dal do poli a luk, ve kterych stala krasnd malebna staveni sdruzena
do visek a vsi. Nikde ani stopy po smogu a hluku mésta, které nechali za Mostem. Bozsky
klid. R4j na Zemi.

Kdyz to spatfili, zatajil se jim dech. Konec Mostu uz byl na dohled. Rozb¢hli se jesté
rychleji. Na konci uZ je nékdo cekal.

Stali tam.

VSichni.

Byli tam vSichni pohfeSovani z novin. Ve pfedu v davu stala Paja Dvordkova, Anicky

babicka. Vedle ni stali panové Miroslav TyrS, Tomas Garrigue Masaryk, Karel Havlicek



Borovsky a general Mrdz. Vsichni kynuli prave pfibihajicimu paru. V ¢ela davu stél a prvni je
vital Giordano Bruno.

Stépana i Annu trapila jedna jedina, obéma spole¢na, ale nikdy nevyitend otazka.
KdyzZ ptibéhli k Brunovi, aniz by cokoliv fekli, odpovédél jim: ,,Neni to zména, kterd by

hledala nové byti, ale hled4 jen novy a novy modus byti.*

A zatimco v redlném svété, uprostted Mostu nékde za jejich zady hazeli vojaci jejich
mrtva téla do feky, v idelnim svété Stépan s Annou $tastné piijali zménu, novy modus, a
naveéky vkrodili do krajiny Miru.

Opustili Most.



Marek Mittas

Biznis Tower

Igor stal noblesne hned' pri vchode do aredlu. Nablyskané chrémové priecelie, skleneny obklad a
usmiata muzska tvar. Prekvapil ma ndhly prival istoty, hoci boli tieto miesta pre mia doposial iba
oCakdvanym prisflubom perspektivnej buduicnosti. OCi som upieral na stromoradie v umelych

¢repnikoch a milencov na lavickach, ako sa odddvali romantickym reciam v inscenovanom parku.

,Vitaj.” Podal mi ruku na privitanie v novom svete, kde sa nechodilo elektrickou a nepremokali Saty.
Nemotorne som ofrkal dazd'ovud vodu a ponukol pravicu Igorovi, ktorého meno som si precital na
korporatnom Stitku. Pojem service manager predstavoval nezndmu slovnu hrackou, ale intencie
tuzby boli silnejsie. Tuzil som, aj po hnedastej pokozke, ktord mi Igor predstrcil pod nos ako billboard

zahrani¢nych sluzobnych ciest.

Vonal Tuniskom, mozno Gréckom alebo Tureckom, kde bolo tento rok udajne najteplejsie. Viedol ma
po trajektdrii plnej obchodnych vykladov s drahymi suvenirmi, prepychovym textilom a bytovym
vybavenim s cenovkami vysSimi, ako rocny prijem. Den vstupu do nového Zivota som si nenechal
pokazit ani premocenymi ponozkami v tesnych lakovkach, ¢o smrdeli az k nosu. ESte v ten dern som si
radsej kupil nové, v obchode s logom krokodila, len ¢o prisiel prvy coffee break a pomaly sa etabloval

na mieste moresy.

Po necelom roku bola pre mna Uplnd hracka, rozoznat neskidseného cudzinca. Navyse som mal
tisickrat preklepanu jeho fotku a poznal aj Cislo tych nehorazne obnosenych topdnok, v ktorych

postaval pri fontanke ¢vachtajicej podla Bacha. Stal uprostred prijimacej haly a nechal sa unasat



velkolepostou Biznis Tower. Mal na to pravo. Podla papierov pochadzal z neznamej oblasti Horna
Suca. Jeho Zivotopis som podrobne skimal niekolko tyZzdriov, odkedy sa mi na prsiach ¢nela hrda
menovka s poziciou servisného managera. V ruke stiskal zoZmolenu aktovku a lacnou kolinskou chcel
urobit dojem na uvitaci kolektiv. Vonala horsie ako dezinfekcia dlazky, na druhej strane, z uvitacieho

kolektivu som ostal iba ja. Bolo to moje strnaste stretnutie.

Tomds$ akoby imitoval moje vlastné kroky po naleStenej dlazbe, ked som prvy def v Biznis
Tower Cakal pracu snov. Obuty v pachnucich a premocenych ponozkach. Hanbu za rozlepenu obuv,
mu z duSe vytlacali tvare ludi zasadené do pokojného vyrazu. Ovisnuté kutiky na vlhkej tvari,

prezradzali zapas Unavy s potla¢anym nadsenim.

,Vitaj Tomas, som rad, ze ta vidim!“ Moje meno si mohol precitat na stitku modrej kombinézy. Nad
tikanim sa nikto nepozastavoval, jednoducho patrilo k Standardu, rovnako ako odmeranost k

prijimaciemu protokolu.

,Pod za mnou,” naznacil som rukou smerom k novodobému mravenisku. Nasa cesta smerovala
klukatou spletou znackovych ulic butikov, k dveram s napisom PRIVATE. Na novacikov pdsobili

dojmom hviezdnej brany.

Nakupné centra postavili kedysi na prelome tisicrocia, ako vikendovl destinéciu pre rodiny s detmi.
Neskor sa stali sidlom nadnarodnych korporacii a splnenych snov vidieckych gastartbaitrov, ktorym
bolo za hranice prili§ daleko. Boli v rukach spolocnosti tvoriacich svet globalizovaného typu, kde
nebola nuddza o pracu. Niekto chcel imidZ fialovych krdv, stuzené tuky s chutou pravého masla

a sacky, v ktorych si mozete odniest hubovi omacku od babicky.

Na Tomdasa som cakal s tastickou napratanou kupdnmi zliav a permanentiek, vyplyvajucich zo
socidlneho programu spolocnosti. Kdesi za chrbtom nam zahrmelo, ale vsetko prehlusila hudba

naladena na dokonaly pozitok z nakupovania.

»Bowlingové drahy mds zadarmo od piatej do 6smej.” Pri slovach o permanentkach som Tomasovi

pribalil aj tri tikety na masaz lavovymi kamenmi.



»Vzadu su soldria s turbo trubicami. Daju ti odtien aky chytis na plaZach v Grécku, Tunisku, ¢i Turecku,
kde je tusim posledné roky najteplejSie. Ked budes potrebovat pohyb, fitko je o dve ulice dalej.”
Mierili sme k vytahom. O¢i mu Ziarili z kopky permanentiek a moznosti, ktoré sa mu stali jedinym

utociskom na dobu neurdcitu.

Zmluvu som zaloZil do hrubého Sanénu. Pri dverdch c¢akal Michal. Sladké benefity vymenil za hutny

spis 0 naplni prace, mi¢anlivosti a Uplnej lojalite.

Prvu povinnost sa snaZzil prehliadnut ako informéaciu o pouZivani prezervativu pri prvom sexe.

,Vrdatim mu ho zajtra, na sldvnostnom odovzddvani vizitiek,“ premyslal som pri pohfade na Tomasov
zabudnuty dazdnik. Popri mojej hnedej pokozke, p6sobil trochu gyéovo. Na prstoch ma schladili
stopy kyslého dazda. Prilozil som si jeho chladivi vihkost na vyschnuté pery. Za oknom sa zacinala
Crtat plnofarebna duha. Posledné kvapky dazda stekali po hrubom skle prieéelia Biznis Tower. Pri
pohlade na rozsiahle mldky a ulice plné ludi, som spominal na mokré topanky, zvlhnutu koselu,
elektricku, prvé stretnutie slgorom, ktory ma dnes minal so Sarmantnym Usmevom a vtisol mi

vonavu vizitku senior service managera.

Odvratil som zrak od vyhladu na svet a kracal k solariu. Pred odchodom do relaxacného centra, som

sa rozhodol zabudnut na volny veder vybavenim telefonickych Ziadosti o pracu.

»Biznis Tower,” Sepol som, hoci pohyby pier naznacovali vulgarizmus. Slova nakoniec prehlusil hluk

klimatizacie, mobil nastojCivo vibrujuci vo vrecku a tuzba po novucickej vizitke s predponou senior..



Lukas Filip

Do noci (Hrdinou z Harlekynek)

Slunce jiZ zacalo pochybovat o své sile a posledni paprsky léta obétovalo korunam stromd, které
uhranula odhozena peleta malife surrealistickych obraz(. Podvecerni obloha byla ztézkla inavou
neustalych konfrontaci s pouli¢nimi lampami a stahovala se v boutkova mracna. Vitr necechral
klasim stvoly, ani neposilal morseovkou vzkazy tolik vzdalenym pasatdm. Jen unavené oddychoval
do listkd usinajicim paneldakovym rdzim.

PoloZila banaty hrnec na zpola rozzhavenou plotynku sklo-keramické desky. Zaposlouchala se
mistnosti, zda v détském pokojicku bylo ticho a mala se nedozaduje pozornosti, at uz z jakéhokoliv
dlvodu.

..ticho...

Do kastrolu, ml¢ky, vlozila kousek masla a divala se, jak se Zlutobild plocha klouze po obvodu
zaSedlého hrnce. Tancil po nerezové plose, snad jako poblaznénd lesni vila, co nepochytila zakladni
kroky mechového valciku, co se tanci o uplnku.

...zZleva doprava...
...a zpatky jen malokdy...

Upila trochu zeleného ¢aje, co si udélala k ranu. Nestihla ho vypit, mozna na horky neméla chut.
MozZna se jen nechtéla soustiedit na posrkavani teplych douskd. Vyhledavala ¢innosti, které by od
zbésilych myslenek odvedly pozornost. Takovy celodenni osli mistek, pres propast nulovych chvil.
Zadné vzpominky ani plany na budoucnost. Nejradéji by véechny nervové spoje zpretrhala a uZila by
si chvilku bez nich.

Na kuchynskou linku si poloZila prkynko z dubového dieva a nadrobno nakrajela cerstvou cibulku.
NGz ji pod prsty kmital z presnosti pyrotechnikll a vidy zasahl duznatou hlavici v bodu , jenz si vytycila

zrakem.

..prvni fez...
...pod tihou chemickych slouéenin se rozplakala...

Slzy ji kanuly po tvafi a nabiraly pravidelny smér nevypocitatelnosti. Brazdily tvare jako zbésila



vozidla smutku, jejichz depa zely prazdnotou. Nevpijely se do lici, neztracely se v pfikrovech fas. Jen
tekly, jako tenkrat...

...kdyZ ho poznala na nddrazi. Zeptala se ho na sprdvnost sméru vliaku, do néhoZ nastupovala. Snad si
byla ijistd, ale potfebovala ndzor i nékoho zvenci, aby si do vagdnu nasedla bez pochyb a bez strachu,
Ze jede opacnym smérem. Nevérila na sladkd sezndmeni z Cervené knihovny, vybrala si ho ndhodné.
Vlastné ani neméla moc na vybér. Stal tam sam a evidentné cekal na stejny vlak jako ona.

»Je to na Kolin, Ze jo?”
»No, jd doufam, Ze jo.”

Nebyl to zZddny idol ani lamac divéich srdci. Velké usi mu odstdvaly od ovdlné hlavy jako vétrolamy a
nékolik pih na propadlych tvarich dokreslovalo obli¢ej do grotesknich vyjevi. Nehledé na nicim
nezajimavou barvu viasd. Ale ty oci...

Ve viaku si prised! k ni. Nezeptal se ji na telefonni Cislo, ani ji nesklddal gentlemanské poklony. Jen
sedél na tmavé cervené sedacce a dival z okna na mihajici se krajinu. Obcas vsak pohledem zabrousil
do jejich modrych oci.

Kdyby tenkrdat nejela znovu stejnym vlakem a nerfekla mu, Ze ma hezky batoh (boZe, jak to bylo
potupny), znovu uZ by se neshledali.

On opravdu nebyl! hrdinou harlekynek.

A kdy? se ji ozval na osuntély mobil a rekl tu vitéznou vétu, Ze by se klidné mohli vidét znova, plakala,
jako pri zapisu do prvni tridy, kdyZ ji rodice dali do rukou velky papirovy kornout se Zlutou stuZkou na
vrchu. Sice byl do pulky vystlany zahadnou tvrdou pénou, ale do zbylé pile se vesly rovné tri velké
pytliky gumovych medvidku, nékolik ¢okoldd a dlouhd kokosova trubicka pInénd ofechovou ndplni.

Plakala Stéstim a nervozitou z dalsich dnda.

Ovinula dfevénou varecku dlouhymi tenkymi prsty a zaklinila spodni rozsifenou ¢ast do smési v
hrnci. Michala ji dobrych par minut. Pozorovala spiralu tdhnouci se po obvodu, co ji pfipominala
zmiji, sto¢enou do klubicka, jez se vyhftivala na jarnim slunci uprostfed hluboké louky s vysokou

trdvou, kde ji nikdo nebude rusit. Spirala s rotaci do prazdna, do nikam.

Venku se vitr rozhod| poukazat na svou silu a oprel se do korun mladych listnaéd. Cechral jim vétve



do jihovychodnich tGcéesu a shazoval Cerstvé dozralé kastany z napadenych jirovca. Kocky, které se
umyslné zatoulaly svym panickim a pani¢kam, zacaly litostivymi pohledy pfemlouvat kolemjdouci,
aby je vzali domd.

...A znovu roztocila spiralu...
...obycejné cibule na masle...

...rotaci zapomnéni...

Do drobné dlané si vzala maly pytlik se zalepenymi okraji. Druhou rukou odstfihla zadélany kraj
ostrymi nlizkami a vysypala trochu cervené papriky do hrnce. Zamichala jednoduchym pohybem
vzniklou smésici a znovu se napila vystydlého c¢aje. Utfela tenké rty htbetem ruky a na Ustech ji
zUstala trocha rudého koreni.

Sahla po utérce, chtéla ji dostat dol(.

Pak se zarazila a nacvicenym gestem naspuleni rtl rozetfela koreni po celych rtech. Snad jako by
roztirala rténku, jako tenkrat...

...treti vecer, co se vrdtila porodnice.

Procisla rasy drahou rfasenkou, kterou dostala od kolegyné z prdce k narozeninam, nacesala vlasy do
Uhledného drdolu a na rtech rozetiela rténku divoké barvy. Vypadala nespoutané a presto
maminkovsky. Dcerka spala v postylce, zastlané plysdky vsech mozZnych druhi od babicek i kamarddd
z paneldku. Byla rdda, Ze dcera usnula. Odpocine si jak to drobné stvofeni, tak ona. Terezka byla
nakrmend, prfebalend a nic nebrdnilo prijemnému veceru, ktery strdvi jeji rodice spolu, tak jak to mad
byt.

Nenalila vino do sklenicek, nepfipravila obloZeny stul. KdyZ se maji dva radi, obejdu se i bez toho. A
nakonec, v lednici je alespor nékolik chlazenych Idhvovych piv.

Cekala piil hodiny. Pak dosla trpélivost. Rozpomnéla se na prvni vecer, kdyz se vrdtila domd. Staral se
o0 ni jako o princeznu z divokého kmenu, kterou si je potfeba hyckat, aby nepobouril sousedni a
mnohem silnéjsi rod. O druhy vecer ji rozestlal postel a dali si polibek na dobrou noc.



Dnes nic. Pravdépodobné se zase zdrZel s kamarddy na povinné schiizi o zpackané dohodé mezi
obecnim urfadem a fotbalovym klubem, ktery prohrdl, co mohl.

Zhasnula v obyvacim pokoji a zakotvila v loZnici, kde u détské postylky stravila dalsi hodinu divaje se
na détskou spici tvdr.

Hodinu starajici se a milujici matky.

Zaklad na polivku byl hotov. Smés probublavala ve vaficim se oleji a zavonéla kuchyn specifickou
vlni. Chybélo jen zapnout rychlovarnou konvici, aby vrouci vodou pfelila dva hovézi bujény,
pfipravené v mensim hrnci a usettila tak spoustu ¢asu. Poté stacilo jenom vyvar prelit do ¢ervené
zbarvené cibulky.

Naplnila konvici, polozZila ji na nastavec, ktery se liné povaloval na stole, stojicim proti kuchynské
lince a otfela si orosené Celo.

NeZ se voda uvafila, trhala nohy Zampiondm a pravidelnymi fezy délila klobouky.

Venku si jiz cvréci klabosily o nastavajicim podzimu a nudné zbarvené miry se stahovaly za svétlem.
Boufna mracna se roztrhala a aniZ by sprchlo se obloha halila do nastupujici tmy. Hvézdy ale nesvitily.
Nemély pro koho.

Spinac cvaknul a voda jiZ byla prevarena a tudiz dostatecné horka. Odhodila zbyvajici Zampion do
bilé misy a prudkou otockou se dostala ke konvici. Prudky naraz do bficha o roh stolu ji pfipomnél to,
na co se posledni dny snazi tolik zapomenout. Bolelo to, tak jako neddvno...

Védéla, Ze je znovu téhotnd. Délala si test pro jistotu dvakrdt a z vysledku byla nadsend. Sice se
obdvala pritomnosti i budoucnosti, jelikoZ si nebyl jistd svym manZelem, ale druhé dité si moc prdla.
Vysadila antikoncepci, aniZ by mu cokoliv fekla. Bylo to jeji rozhodnuti. Védéla, Ze je to sobecké, ale
svého rozhodnuti nelitovala.

Nemilovali se spolu asto. Slo spise o ndrazovou ,,akci“, kterou kdyby s vypétim vsem sil
nevyprovokovala, asi by k ni nedoslo. Nebyly ji prijemné jeho doteky a i kdyZ si byla védoma vsech
moZnych ndsledkd, podstoupila milostny akt.

...(Ne, on opravdu nebyl hrdina z harlekynek)...

Védéla, Ze je tehotnd a byla z toho Stastnd.

Nerekla mu to, ¢ekala na vhodnou chvili. Tak to u nich chodilo.

Po nékolika tydnech ovSem zacala z ni¢eho nic krvdcet a strdvila nékolik dni v nemocnici. Jemu to
stdle nefekla. Sestre sdélila prosbu, aby o jejim stavu nikomu nerikali a sama mu vnutila lez, Ze ma jen



Zenské problémy. (Coz byla z poloviny pravda.) Sama ale vérila, Ze azZ se z toho dostane, povi mu to.
Ty dny na bilém lGzku se tahly jak ranni opar po vylidnénych ulicich.
Potom ji pustili dom(. A ona zacala krvdcet znovu. Naposled.
Nikdy si to neodpusti.
V zamku cvakly klice. S rukou na bfise zalila zesklovatélou cibulku masoxovym vyvarem a do vody
vhodila nakrajené zampiony.
Tak se zase vratil z kazdodenni povinné schlze u piva.
»Co délag?”
,Zampiénovou polivku.“
A proc je Cervena?”
(Vitr se oprel do sklenénych vyplni oken.)

»Nékdy véci nejsou, tak jak maji byt.” Citila ten ndpor slz do oci.
Ty jsi fakt sahla.”

Vyndala z lednice pivo, nalila mu ho do skleni¢ky a podala pres roh stolu.
»No tak snad to bude aspon dobry.”

Otocila se zpét ke kuchyriské lince a ze svazku vyndala dalsi cibule.
Krajela je dlouho do noci.
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