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Litoméricky vrch Radobyl

Turisticky privodce up-to-date

Rozhodl jsem se pokracovat
V machovské pouti, zapocaté loni na Kokorinsku ve véku Machova skonu, rozhodl jsem se

pokracovat, tak jako basnik sam, v Litoméficich.

Hned prvni dny v tom mésté mezi pahorkatinou jsem byl prestastny. Litomérice maji
rozvinuty obchod i zemédélstvi, prliimysl vseho mozného, od pradla a svi¢ek po kozené zboizi a
Iékarnu. Dokonce maji i svého zvonare, protoZe zvon, to je nejdulezitéjsi litoméricky hudebni nastroj.
Po ¢tvrthodiné odméruje byti zdejsich, a to i v noci. Tlumeny kov o kov doprovazi dennodenné pout

nasi k nevyhnutelnému konci.

Zvony! Kolik jich tady jen maji v klasterech, kaplich, kostelnich vézich?



Porad dychaji

Litoméfrice s kfivolakymi ulickami porad dychaji starymi ¢asy. Filmafi druhé poloviny minulého stoleti
je ¢asto vyuzivali jako kulisy svych dél: zahraly si napf. v opusech Pani kluci (1975, r. Véra Simkova-

Plivova) nebo Dva lidi v zoo (1989, r. Marie Polednakova).

Jesté ted se pousmeéji pfi vzpomince, kdyZ jsem pfi jednom parkouru, stranou ruchu
malomeésta, poprvé stanul na malém Vaclavském namésti, sevieném vikolnimi domecky,

s dominantou kostelika: opravdu trochu jiny Vaclavak.

V UZas mé nikdy neprestalo uvadét zvinéné MileSovské stfedohofi, kam je to z Litoméfic tak
blizko: proti paprskiim slunce se zda byt krasnou ¢ernou 2-D vystfihovankou. Jednotlivé kopce
pfipominaji hrby dinosaur(l. Jsou bozim prstem rozkresleny, jako by byly napichnuty na neviditelné

Spendliky; jejich panorama je skicou genidlniho animatora.

Hory! Snad odlehlost, snad vyvysenost jejich na rlZzovém nebi jest, co touhu mou budi pfi

spatfeni jich: touhu do dalky ¢i touhu do vyse.

Ma dneS$ni pout’

Ma dnesni pout vede kol hibitova s Machovym pamatnikem a pamétni deskou na t¥i kilometry
vzdaleny Radobyl (plvodné némecky Rodebeule), ¢astecné zalesnény vrch s travnatym vrcholem.

Odtud vidél Macha v Litoméricich ohen; odtud bézel, hasil, onemocnél a skonal.

Podél silnice z kralovského mésta na Radobyl jsou neudrzované sady s ndlety, kfovinami a
plevelem, oddélené od cesty betonovymi sloupy se zbytky ostnatého dratu. Ohlizim se nazpét:
pohled na malebné méstecko kazi jen Pokratice, které spolu s dalsim sidlistém Na Kocandé narusily

pGvodni srdcovity tvar méstského jadra.

Po chvilce vede ze silnice odbocka doprava. Tudy by poutnik dosel k dnes jiz nefunkéni
vodarné, kde se v poslednich letech poradaji undergroundové technoparties. Nalevo je zase cesticka,
ohrazena pokroucenou zavorou s ur-graffiti piratské lebky se zkfizenymi hnaty a tagem: ,Soukromy
pozemek, vstup zakdzan“. Pfeskocime-li zavoru, dojdeme k zchatralé cihlové vile, jesté v 90. letech

pry docela vystavni.



Ale pied nami

Ale pfed nami uz se ty¢i Radobyl: vrch tvaru homole o nadmorské vysce 399 m. V roce 1992 byl
vyhlasen pfirodni pamatkou, a to ze dvou pficin: jednak pro odkrytou strukturu, odhalujici fascinujici
¢edic¢ové sloupce. Z jedné strany je totiz Radobyl vykousnut téZbou kamene. Radi se tak po bok jinych
vrcha Ceského stifedohofi, poznamenanych lidskou €innosti, jako Kubacka nad Prackovicemi nad
Labem nebo Marovicky vrch v srdci Machova kraje, v okoli Dubé. Turistickd stezka ze Zalhostic nabizi
pohled na nékolik rizné ¢lenitych skalnich mas s ¢edi¢ovymi sloupci, které vypadaiji jako spirdlovité

varhany anebo zvinény ¢erny plast Rumburaka.

Radobyl je pfirodni pamdtkou rovnéz pro vzacnou fléru: sbératelé vzacnych bylin tu najdou
dokonce diviznu brunatnou, kozinec bezlodyzny, bélozarku liliovitou, modravec tenkokvéty, piskavici

provensalskou nebo usnici klinolistou.

Kdepak Machuv kraj

Radobyl v minulosti skytal prostor i uzitkovému osazeni. Od raného stfedovéku se mohl pysnit
nejseverné;jsi vinici v zemi. Na nedalekych svazich vinice stdle jsou. Vino z nich ovsem pfili$ chuti

nepobird. Kdepak Mach(v kraj a vino: nase ¢ervené a bilé zlato, to je Morava.

Prilehlé svahy Ize ale dobfe vyuzit jinak: na peleSeni a Smajchlovani. Holky z Litométic maji
nadra i duhovky oci tvarované podle siluet okolnich kopcli. Magické nazvy mistnich vrch(i pouzivaji
jako zaklinadlo, kterym obluzuji ,naplavy“. Poutnice, pozor: jednou se v Litoméficich spustis, uz se

odsud nevykroutis!

Pozor i na divoka prasata! V Litoméficich vznika z pfibéh( téch, kdo s prasaty nékdy méli co

do ¢inéni, celad kapitola budouci mistni mytologie.



Uzka cestitka

Od rozcestniku pod nejptikiejsSim stoupdanim na vrchol odbocuje doprava uzka cesticka, kde v jednom
misté prepadd kfovi nad hlavu, a vytvari tak romantickou pfirodni klenbu. Cesti¢ka vede na louku pod
Cedicové sloupy. Na ni se nachazeji obrazce z kamend, viditelné lépe svrchu. Obrazcl je tu vice, podle
stupné rozpadu dild jsou asi rlizného stari. Nékdo postavil domecek s dvefmi a srdickem ve strese.
Nékteré vypadaji jako symboly keltské ikonografie. MoZna se tu konaji oslavy Beltinu a dalSich

pohanskych svatka.

Na louce o nékolik desitek metrl niZe stoji objekt, o némz Ize soudit, Ze je reliktem
betonového bunkru. Je zarostly pichlavym kfovim, jsou v ném lomena okna-stfilny. Ma nékteré

Zelezné prvky.

Nedaleko ,bunkru” je vétsi ¢lenitéjsi podlouhla stavba s jAmou a ohradkami, zfejmé relikt

dllIni ¢innosti, soucast byvalého kamenolomu. Je z betonu a obsahuje rovnéz zelezné prvky. O kousek

dal jsou dalsi objekty z kamend, i Sachta zasypana zvlhlym popadanym dfivim.

Jsem a ucim se byt

Na vrcholu Radobylu stoji olbfimi Zelezny k¥iz, viditelny zdaleka. Je z roku 1992. Dfevény kfiz tu staval
jiz dlouho predtim, Gdajné od roku 1622. Kfestané ovsem z hlediska posvatnosti nepropichovali
panenskou pudu: z ndlezl pravéké keramiky z mladsi doby bronzové usuzuji historici na skutec¢nost,

Ze se zde kdysi mohlo nachazet kultovni misto.

Na soucasném kfizZi se skvi riizné vyryté napisy. DoCteme se napf., Ze se zde 21. 6. 08 vzali

Zuza a Jara. Za pozornost stoji konstatovani jistého Hagiho: ,Jsem a u¢im se byt“.

Par metrl doll od kfiZze na labské strané stoji tajemna poborena stavba, ktera vzbuzuje
dojem zchatralé kaplicky. Podle mistni cestovatelky Jany Stefanikové je to viniéni domek. Dle pana
Kotyzy z litoméfického muzea jde spiSe o strazni domek nad fekou Labe tekouci pod Radobylem.
Zdejsi basnik Vaclav Steinbach usuzuje na hospldku, kterou inicioval vznikajici, tehdy vice némecky

turisticky ruch 19. stoleti. Podle Sakalova blogu (http://jackal003.sblog.cz/) jde dokonce o hlasku.



PFi blizsim ohledani zjistime, Ze stavenicko je z kamene i cihel, ma Zelezny nosnik a vevnitf je
zbytek napisu se slovy ,,Erbaut” a,vom“ nebo snad ,von“. Vedle je kamenna teraska oddélend
dvéma schidky od zemé. SlouZila jako sezeni pro turisty? JenZze kam by se odtud divali? Jde o

nejnudné;jsi vyhled z Radobylu...

Podobné zpustlé staveni, zarostlé bylim, je pod tfemi kFizi na nedaleké Kalvarii. Zde navic

povlavaji tibetské modlitebni praporky, které sem nékdo neddvno zavésil.

Daleko do krajiny

Z vrcholu Radobylu je vidét daleko do krajiny. Obhlédneme podstatnou ¢ast Ceského stiedohofi, ale
dohlédneme i déle: vychodné Usti Ohe do Labe, Terezinskd kotlina, vzadu Roudnice nad Labem a Rip,
Meélnik, vlevo Sovice (u Roudnice), Kfemin, Hofidla, v pozadi Bezdézy, vpravo Nedvézi, vlevo Stary
Berstejn, za Litomé&Ficemi Usték, pak VIhost a Ronov, mezi nimi vzadu Ralsko, Jestéd a Krkonose,
severovychodné Sedlo, vpravo Liscin, vlevo KfiZzova hora, hibet Dlouhého vrchu. Severné Bidnice,
vzadu Varhost, vpravo Hradisté, vlevo zficenina Kamyk a Plesivec, v pozadi Komari hirka v Krusnych
horach, severozapadné Strazisté, vpravo Deblik. Zapadné pak Lovos, vpravo MileSovka, Kletecna,
Kubacka, vlevo Lipska hora a za ni Hradistany, Sutomsky vrch, zficeniny Oltafik a Kostalov, Oblik a

jihozapadné Hazmburk.

Hodina mezi psem a vlkem

Je hodina mezi psem a vlkem. Temné modra nad mou hlavou ptrechazi ve fialovou v ddlce a ta se

potépi v riZové nad obzorem, ktery uzaviraji obrysy Stfedohofi.

Ticha krajino! Jak ¢asto vabila mne samota tva v stiny své, aby poboutrenému srdci poklid se

navratil. Jak ¢asto vratilo ticho tvé, rozhostivsi se v dusi moji, zrakilm mym ztraceny mir?

V Praze maji v kazdé druhé firmé open-space, aniz by védéli, co to je.



Opiram oci

Hvézdy k veceru se na Radobylu sklanéji blize k zemi. Proto sem chodi amatérsky litoméficky hvézdar

obzirat, kde nechal Mistr ¢ernou diru.

Pod znavenyma nohama se mi klikati koryto Labe. Opiram oci do impresionistickych sloupct
svétla z mihajicich se ¢ar vin nasklddanych vedle sebe ve vodé. V ni teCe druhy svét, paralelni

k nasemu, mytologicky prostor: kdyz se ¢lovék poprvé podival do vody, uvidél sebe a lekl se vodnika.

Na Radobylu neni klidno jako za ¢asti Machovych. Az sem doléha lomoz strojl lovosické
chemicky, kterad neprestava roztacet hfidele ani v noci. Supici motoracky svazeji do prace pllnocni

pracanty.

AZ budou vycerpany nerostné suroviny, utichne krajina: doziji se tolik proklamovaného konce
civilizace? UslySim bdajné ticho Machova kraje? Budu tu nékdy, jako mohl byt on, odstfihnut od
pozemského svéta, vSedniho Zivota, soustfedén pouze na svétla dalekych hvézd? Podddm se tomu,

co je nahore, co je nade mnou?

Nebo si budu na konci poustét Neubauteny a Merzbowa, abych pfehlusil nepokoj duse,

uvyklé na lomoz a stres, nahle ponechané jen sobé samé?

Tam, kde myriady hvézd

Zatim jdu zpét do civilizace a znaven cestou usednu do prvni krémy, na kterou po slezeni natrefim. A

vyhliZi to tu strakaté.

Snédosvétlé oko mé s nevyslovnou touhou za zapadajicim sluncem hledi. M{j duch bloudi
daleko po plamenné obloze, dale neZli bleda chodiva llina, dale neZli slunce zlatoskvouci znamena
cestu; tam, kde myriady hvézd u vééného souzvuku vkolo Siria krouzi plamenného, tam bloudi duch
maj, hledaje svét Ideald mych; hledaje hvézdu, kde prebyvaji rovnorozenci mi, po jejichzto i mé srdce
touZi stanu co po davno opusténé, proti vili opusténé, milované vlasti; — ¢astokrate duch maj se
zde shromazdénych host( i hluéné finkani sklenic vyprazdnénych plasilo dale svéty oné a prikovalo

ducha roztouZeného, pfivabic jej z daleké pouté, nanovo k pouhé, laskyplné zemi.



Lamou zelené

Sednou si ke mné dva starsi chlapci, ktefi do sebe zacnou lamat zelené jako o zavod. Hostinsky prede
mne bez ptani poloZi dalsi pivo. Drsny sever. Vytahnu vytisk rukopisu privodce svého a pustim se do

korektur. Po chvili se ozve: ,,Co to tam piSes??“
Zvednu hlavu a zkousim to opilci vysvétlit. , To je o Machovi. Opravuju, co uz sem
napsal, aby to bylo jesté lepsi.”

Krouti hlavou a prohodi ke kumpanovi: ,Esi neni z Novy, ty vole. Abysme zejtra nebyli

v novinach!“
Jeho kumpan je ten hodnej: , Ale nech ho, at si pise.”
Opravuju dal. Po chvili, silnéji nez predtim: , Ty vole, co to furt pises??*“
,Dyt sem vam to fikal, o Machovi...”

Chlapek zaostfuje na logo Rejoice na mé mikiné. ,A nejses z radia? Nejses z toho... Impulzu?“

Stékd na mé.
Uz ani nezvednu hlavu: ,,Nejsem. PiSu o Machovi.”
A to té to jako bavi, jo?“
,Jo, bavi.”
Napiju se piva, sklonim hlavu a koriguju dal. Chlapici si davaji dalsi rundu.

»Ty vole, esi neni z Interpolu...”



Dominika Péni¢kova

Souhvézdi Hannah

Zivot se ze mé vytraci.
Citim to...

Kazdym dnem mi sldbnou ruce a téZce se mi dycha. Neskutecna inava mé suzuje a pfitom nemohu s
klidem spat ani odpocivat.

Pomalu odchazim.

Kazdy ¢lovék na sklonku Zivota v sobé zaéne pocitovat pfitomnost duse. Neda se presné popsat v
kterém misté lidského téla je, ale ja ji citim blizko u srdce, hned vedle svédomi.

Cim vic starnu, tim ¢astéji se ocitdm ve svété vzpominek. Vzpominky zacinaji byt smyslem mého
uvadajiciho Zivota. Barvy vzpominek neztraceji barvy a zari jako podzimni stromy i kdyZ je tomu skoro
Sedesat let.

Dnes vam budu vypravét pfibéh svého Zivota. Jsem stary a je jedno co si o mé budete myslet. Musim
ale trochu ulevit své dusi, ktera tak dlouho mlcela.

Jen o jedno vas prosim. Neprerusujte mé a jen poslouchejte.

V té dobé mi bylo Cerstvych dvacet pét let. Stal se ze mé hrdy mladik, a jediné po ¢em jsem toutil,
bylo slouzit svému Vidci a vlasti. Zelena uniforma mi ocarovala mysl. Liboval jsem si ve zvuku svych
vojenskych bot, které klapaly o dlaZebni kostky. Casto jsem se prohlizel ve vylohach obchodd. Vzhled
byl dokonaly. Kazda vyloha mi ukazala perfektniho mladého vojaka. Obcas jsem jesté nasadil
pokriveny ismév charakteristicky pro vétsinu némeckych vojakul. Bylo mi na vysost jasné, Ze zelend
uniforma a vysoké vojenské boty vzbuzuji respekt. Tak jako kazdy vojak jsem na sebe byl nevyslovné
hrdy a toho pocitu jsem se nemohl nabafzit.

Byl jsem pridélen k hlidce, ktera méla na starost okraj mésta. Seznamil jsem se se dvéma mladiky. Byli
starsi nez ja, ale v jejich oblicejich se zrcadlila zkuSenost. Chtél jsem se toho od nich co nejvic naucit.

S radosti jsme zastra$ovali Zidy. Moji dva spoleénici rozdavali ndhodnym kolemjdoucim tvrdé
kopance a vybuchovali pfitom smichem. Nebylo na tom nic neobvyklého. Stejnou zalibu v surovych
randch jsem si brzy vypéstoval i ja.

,Vidi$ toho mrzaka?“ kfikl na mé jeden z mych pratel.



Kyvl jsem.
»Sleduj, jak ho dostanu” odpovédél a usklibl se.

Mrzak se k ndm pomalu pfiblizoval. Byl to stary Zid. Dopadal na jednu nohu a opiral se o nizkou hdl.
Obleceni na ném sotva viselo, jak byl hubeny.

Pockali jsme, aZ k ndm Zid pfijde bliz. KdyZ kolem nds prochézel, kyvl na nas jako na pozdrav a mirné
se uklonil.

M(j ptitel se prudce rozmachl a starce kopl. Zid se skacel na dldzdénou ulici. Jedna ostra dlazebni
kostka mu rozparala kizZi na ¢ele a z nosu mu kapala krev. HUl se po rané zlomila vedvi. Bez ni se muz
nemohl sdm zvednout. Lezel dal na zemi. Ztézka oddychoval a krev kapala na zem.

Pripomnélo mi to scénu z groteskniho filmu. VSechno dokonale provedené a nahrané jako na
filmovém platné. Ovsem tahle Zidovska krev nebyla nahrazka.

Starému Zidovi u? jsme tolik pozornosti nev&novali, protoZe se pfed nami objevila skupinka mladych
divek. Jejich saty zdobila symetricka Zlutd hvézda. Nevadilo ndm, Ze tyto sukné nejsou pravym
némeckym idedlem. Pravé tyto tmavovlasé kralovny mivaly nejhezéi a nejstihlejsi nohy.

KdyZ jsem byl maly chlapec, starala se o mé jen matka. Rekla mi, e mdj otec zemtel, ale nebyla to
pravda. Lidé ze vsi mi sami fekli, Ze odesel s jinou, daleko mladsi divkou, a matku opustil. Matka o
tom nikdy nemluvila a ja jsem mél i pfesto bezstarostny Zivot, ktery jsem uz nikdy vic nepoznal.

Uzival jsem si nadherné letni dny a nikoho jsem nepottreboval. Spoluzaci ze skoly mé nikdy nepfijali
mezi sebe a ja se naucil Zit bez nich. Jedinou spfiznénou dusi mi byla Hannah. Bylo ndm obé&ma deset
let.

Nosila dlouhé tmavé vlasy a uprostred obliceje se ji rysoval vyrazny nos. Bydlela hned vedle naseho
domu. Méla uhrancivé ¢erné oci a na levé tvari malou jizvicku ve tvaru hvézdicky. Vidycky se mi jeji
jizva zddla krasna. Kdyz se Hannah divala jinam, a nevsimala si mé&, prohlizel jsem si tu malou
hvézdicku na jeji tvati s potésenim. Hannah se ¢asto zvonivé smala, a hvézdicka se ji na tvafi vidycky
o néco zvétsila a prasklinky na jeji kQiZi se roztahly do stran. Hvézdi¢ka najednou vypadala, jako kdyz
sviti. Nejednou jsem touzil po tom, abych Hannah mohl pohladit po tvafi.

Skoro celé Iéto jsem travil s Hannah venku.

KdyZ uz jsme byli o nékolik let starsi a nelezli jsme po stromech jako malé déti, chodili jsme pozorovat
hvézdy.



,Hannah?“ oslovil jsem ji jednou, kdyz jsme lezeli v travé.
,Hm..”“ ozvala se.

,Chci ti néco vypravét” rekl jsem.

»Tak vypravéj...“ odpovédéla.

»Ale nesmi§ mé prerusovat jako obvykle. A taky se prosim nesméj. Jediné az ti to dovypravim“ fekl
jsem.

»Neboj, budu se snaZit neskakat ti do toho” odpovédéla Hannah a podeprela si hlavu. Jeji pohled byl
najednou plny zajmu. Védéla, Ze mluvim vazné a usoudil jsem, Ze se opravdu bude snazit
nevyprsknout smichy.

v

»Je to pribéh o malé Hvézdé, ktera se ztratila svému souhvézdi” ekl jsem potichu na Uvod. Nic jsem
neslySel. Hannah poslouchala a nesmala se. To bylo dobré znameni a tak jsem vypravél dal.

»Ta mala Hvézda nékolik let Iétala vesmirem a hledala nové souhvézdi, které by se pro ni hodilo.
Souhvézdi Andromeda ji nechtélo vzit mezi sebe. Vychloubalo se, Ze se sklada z velkych a krasnych
hvézd, jejichZ svit je vidét aZz z daleké Zemé a ona by jim jen tu krasu kazila. Mali¢ka Hvézda se znovu
vydala na cestu a byla trochu zklamana. Souhvézdi Andromedy se ji vidy libilo.”

Podival jsem se na Hannah. Stale poslouchala a pobizela mé pohledem. Prekvapilo mé to a tak jsem si
tise odkaslal a vypravél dal.

,»Po nékolika letech putovdani se Hvézda dostala aZ na kraj souhvézdi Lva. Hvézdy, které tvofrily
souhvézdi Lva, byly o néco hodnéjsi. Chtéli si ale z Hvézdy udélat jen ozdobu na Ivim ocase a to se
Hvézdé nelibilo. Chtéla byt vidét, chtéla, aby si ji kazdy vSiml a tak radsSi odletéla pry¢. Nedaleko
narazila na souhvézdi JednoroZce, které na chvili odpocivalo na své cesté po Mlécné draze. Souhvézdi
JednoroZce bylo pratelské a Hvézdu s nadSenim pfivitalo. Hvézda méla radost, Ze konecné nalezla
novy domov, ale jakmile se souhvézdi JednoroZce znovu rozebéhlo po obloze, Hvézda mu nestacila.
Snazila se ze vsech sil nebyt pozadu, ale byla pfilis slaboucka a souhvézdi JednoroZce se ji brzy ztratilo
z dohledu.”

Znovu jsem si odkaslal a ohlédl jsem se na Hannah. Uz nelezela v trdveé a sedla si. OCi ji zafily
nedockavosti.

'Il

»Povidej dall” vyzvala mé hned a ja jsem znovu spustil.

»A tak Hvézda dal potulovala nebem. Byla osaméla a zadné dalsi souhvézdi, do kterého by se hodila,
nenasla. Jednou si fekla, Ze to zvlddne sama a nikoho dalsiho nepotrebuje. Letéla Vesmirem a
zastavila se blizko planety Zemé. Tady nasla jedno z nejkrasnéjsich souhvézdi, které kdy vidéla.
Priletéla k nému bliz. Zasvitily na ni dvé tmavé hvézdy. Jejich svit Hvézdu omamil a ona se vydala jesté
bliz. Nenasla ale souhvézdi, setkala se s ¢lovékem. ,, Copak je to?“ zamyslela se Hvézda. Byla ale
nepozorna, klopytla, a pomalu padala k zemi. Nedopadla ale na zem. Spadla na ¢lovéka, kterého
nejdfive povaZovala za souhvézdi. Dopadla na tvar jedné divky, protoZze nemohla odolat jejimu
pohledu a vykouzlila ji na kdizi roztomily krater. Tady byla Hvézda koneéné $tastna. Nasla to
nejkrasné;jsi souhvézdi se dvéma velkymi tmavymi hvézdami vedle sebe.”



Hannah nevyprskla smichy, ani se nemracila. Sedéla jako omamena. Chvili jsem ji pozoroval, a kdyz
jsem chtél promluvit, najednou fekla: ,,Ukaz mi na obloze hvézdu, o které jsi mi vypravél.”

»NemUZu ti ji pfece ukazat. UZ davno spadla na tvar jedné divky...pfesné sem” fekl jsem a chtél jsem
se dotknout hvézdicky, kterou méla Hannah na tvari.

Hannah si toho ale vSimla, odstrcila moji ruku, a se smichem se zvedla a bézela pryc¢.
Ani tehdy se mi nepovedlo pohladit ji po tvafri.

Jeji tmavé vlasy splynuly s tmou a mé vlasy zarily dal.

Nevédél jsem, co by mi na tohle pratelstvi fekli mi pratelé v uniformach. Nechtél jsem, aby to védéli.
Byl jsem piece stejny jako oni. Silny a zakona znaly vojak. Zidé byli $patni a $patni budou. Hannah ale
takova jako jsou dnes oni, nikdy nebyla. Hannah byla vyjimka.

Neobycejné presné si pamatuji den, kdy se Hannah odstéhovala. Podzim presel v zimu a zacinalo
pravidelné snézit. Hanin otec se chtél prestéhovat do mésta, kde by si mohl otevfit obchod. Nedovedl|
jsem si predstavit, Ze Hannah odejde a dlouho jsem si to neuvédomoval. Mél jsem pocit, Ze jen
nékam na chvili odjela a zase se vrati.

U7 se ale nevratila.

Bylo to tésné pred Vanocemi, kdy jsme se vydali do mésta na obvyklou obhlidku. Zem byla promrzld a
zacinalo se smrakat. Zdrzel jsem se a snaZzil jsem se najit své kamardady v ulicich mésta. K zemi se
pomalu snasel lehky snih a dlaZebni kostky, které vétSinou tak krasné znély pod mymi podrazkami,
byly pokryté ledem. Obycejnym lidem se Slo $patné, protoZe se zem nepfijemné klouzala, ale mé se
to stat nemohlo. Vojenské boty to jistily.

Kamarady jsem nasel v jedné zapadl|é uli¢ce. Zpozoroval jsem je uz z dalky. Vypadalo to, Ze se znovu
bavi na ucet nékterého z mistnich Zid(. Volali na mé: , Héj tady jsme! Pod tém chudaklm ukazat jak
se déla poradek!” kriceli pres celou ulici. Byla mi zima a tak jsem se rozbéhl. U nohou mych kamaradd
lezel néjaky ¢lovék.

Utikal jsem dal smérem k nim. Nemél jsem v iumyslu se zastavit. Chybélo mi jen par krokd.
Posledni metr.

Vsi silou jsem kopl do ¢lovéka na zemi. Citil jsem, jak se moje bota zanofila hluboko do lidského
bficha.
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»,Bezva kamarade! Myslim, Ze uz ma vazné dost” pochvalil mé jeden z vojaka. Druhy mé uznale
popldacal po zadech.

Clovéku na zemi jsem ani nevidél do tvare. Kazdopadné to byl Zid. Tohle byla prvotfidni Zidovska ulice
s malymi domky.

14

,Pojdte, jdeme!” zavelel nejstarsi z nds a my ho poslechli.

Nedalo mi to a vracel jsem se k ¢lovéku leZicimu na zemi. Bylo Sero a mi pratelé si ani nevsimli, Zze s
nimi nejdu. Nohou jsem narazil na lidské télo. Bylo Uplné studené, bez znamek Zivota. Klekl jsem si k
nému na zem a nahmatal jsem hlavu. Ten ¢lovék leZel tvari k zemi. Obratil jsem ho na zdda. Do
obliceje mu nebylo porad vidét.

Mirné jsem Clovéka nadzvedl| ze zemé a ucitil jsem zvlastni pocit, kdyz se mé dotklo mrtvé télo.
Ptipadalo mi tak néjak nafouklé.

Najednou mé polil studeny pot. Pfede mnou leZzela téhotna Zena.

Odhrnul jsem ji vlasy z obli¢eje. Tmavé vlasy, které ji lemovaly oblicej, byly slepené krvi a oblicej méla
namodraly, plny krvacejicich Srdm(. Oc¢i méla zaviené.

Byla oblecena jen spofe a holé ruce byly do krve rozedrené.
Zpod obleceni krvacela. Bylo mi jasné, Ze to krvaci Zivot v jejim téle.

Pred jejim oblicejem jsem zapalil zapalovac. V tu chvili mi ztuhlo srdce v hrudi a nemohl jsem se
nadechnout. Celé nitro se mi sevielo do neviditelného krunyre.

Zapalovac ozafil obli¢ej Zeny. Posvitil i na malou jizvu ve tvaru hvézdicky na jeji levé tvafri.
V naruci jsem drzel mrtvou Hannah.

Zkrvavenou, studenou a zuboZenou Hannah s mrtvym nenarozenym ditétem, které nosila pod
srdcem.

Plakal jsem a sviral jsem Hannah v naruci jako kdybych ji mohl jesté oZivit.

Bohuzel, takovou moc jsem nemél.

V tu straslivou chvili jsem mél prvni a zaroven posledni moZnost pohladit Hannah po tvafi. Vidycky
mému doteku uhnula. Ted mi ale branit nemohla a to bylo snad to nejhorsi.

Roztfesenymi prsty jsem Hannah zlehka prejel po tvafi. Tolikrat jsem si tu chvili predstavoval,...takhle
ale ne.



Hvézdicka na jeji tvari mi pfipomnéla celé mé détstvi.

Od té doby jsem v kazdé div¢i tvari vidél svou malou Hannah, kterou jsem miloval, a kterou jsem
zabil.

Veronika Kastlova

TRI KRALOVE aneb CERT, DABEL A MARFAN

»Ale je tiha opravdu hroznd a lehkost nddherna?

vvvs

vekl Zena touZi byt zatizena bfemenem muZova téla. NejtéZsi bfemeno je tedy zdroven obrazem
nejintenzivnéjsiho naplnéni Zivota. Cim je bfemeno tézsi, tim je nds Zivot bliZ zemi, tim je skutecnéjsi a
pravdivejsi.

Naproti tomu absolutni nepritomnost bremene zpiisobuje, zZe se clovek stava lehci nez
vzduch, vzléta do vySe, vzdaluje se zemi, pozemskému byti stava se jen napiil skutecny a jeho
pohyby jsou stejné svobodné jako bezvyznamné.

Co si tedy mdme zvolit? Tihu nebo lehkost ?*

Milan Kundera: Nesnesitelna lehkost byti

Hlavni postavou povidky je mlada Zena kolem tficeti let, kterd se ocitd v mezni Zivotni situaci.
Na prvni pohled se v podstaté nic nedéje — Zena bydlela za dob studii u rodic, po ziskani
inZenyrského titulu se odstéhovala s dlouholetym pfitelem do vlastniho bytu. Par let byla
v zaméstnadni a pracovala na své kandidatské praci. DalSim bodem Zivota bylo samoziejmé poceti.
Kdyz tedy dokoncila vSechna sva studia, jeji zivotni smysl byl zfejmy. Jeden den odevzdala
doktorandskou praci a druhy den pfisSly nevolnosti, teploty... Opak jejiho vysnéného cile byl ale
pravdou. Nevolnosti byly odrazem Spatného zdravi. Zprvu obycejna chfipka, pak pry prechozena
angina, za mésic diagndza slabé borelidzy, pridaly se dalsi problémy. Pul rocni neschopenka si
vyzadala zménu lékafe a téméF viechny prohlidky. Nic. Tedy nic, co by davalo jasnou odpovéd. Unava
silila. Jste prepracovanda. Nebyla. Jste precitlivéld. To mozna byla, ale je tohle diagndza? Zméni tedy
praci. Nic. Po mésici nasleduje opét neschopenka. Zena place. Place ¢astéji a Castdji, navaly place
nedovede ovladnout. NedokazZe byt sama, odchazi z prace, ma strach. Ze vieho ma strach, Ze nedojde
domu, Ze bude doma plakat. Po deseti mésicich doma prichdzeji tolik utajovand slova na povrch.
Psychiatr? Ona? To prece... v rodiné, kde se o tom nemluvilo, kde tyto véci byly pfizemni, zkratka
svym zplisobem tabu. Brané snad jako vlastni selhani, vlastni neschopnost. Jde.



Sedma diagndza: cert.

Cert, ktery ji sebral uz rok Zivota... Po par mésicich se zda, 7e kone¢n& piichazi
vysvobozeni z nevédomosti diagndzy, které¢ bylo pro mladou, raciondlné¢ myslici inzenyrku,
neuchopitelné a témet smrtici. Jedny pilulky Certa dusi hned, ale jen na chvili, druhé by ho
mély dlouhodobé odstranit. Fyzicky stav se zlepSuje a zena zaind piehodnocovat své
postaveni a nazory na zivot. Dalsi rok, ktery patfil ¢ertovi, ho odehnal tak daleko, Ze se na n¢j
snad skoro, cilené, zapomnélo. Ale 1éky pry stale nejdou vysadit a ot€hotnéni je riskantni. Tak
dost, ja uz to zvladnu, kon¢im s Iéky, chci dité¢! Mlada inzenyrka se vraci ke svému diivéjSimu
jednani — kdyz se k né€emu rozhodne, je zvykld toho dosdahnout. Samé jednicky, Cerveny
diplom, doktorat jsou toho dikazem. Vzdy byla nejlepsi, vzdy byla schopna dosdhnout cile,
ktery si dala. JenomzZe pfiroda takhle nefunguje a Cert ji to pfisel fict. Vysazeni 1€kti bylo opét
pro Certa piilezitosti k navratu. S Certem je potfeba se domluvit, ne se ho snazit zastraSit. A
tak se mlada inZenyrka vydava na dlouhou pout poznani sebe sama a rozhovor s Certem.

vvvvv

rekapitulace rodinnych osobnosti a hledani ptivodu &erta. Je to tézké, velmi. A kiehké. Cert je
z jin€ho svéta, ale dé€lat, ze neexistuje, je nesmysl. Vybira si zahadné, ale kdyz uz ptijde, musi
se s nim vyjednat, aby ndm nestrasil nase déti, neZ je budeme mit, jinak je to neodpovédné. A
tak se 1 v pfipadé¢ mladé nadéjné inzenyrky oteviraly tfinacté komnaty, kde se zjistovalo po
kouskach, Ze Cert kdysi strasil 1 jeji rodice...

Zena to zvladla. Pod stromecek dostala ten nejkrasnéjsi darek, pozitivni test mluvil za vie. T¥i
mésice nevolnosti a pak dalSich Sest pfehnané vybrana strava, snad prehnané |ékarské kontroly —
nebylo se ¢emu divit, po certovi ani vidu a ocekdvani ptichodu andilka bylo plnokrevnym
vykoupenim. Moc ji to sluselo.

Tyden po terminu byl porod nelspésné vyvolavan uméle a nakonec doslo k cisafskému rezu.
Vsichni si oddechli. VSichni, az na Andilka. Pro Spatné dychani byl ihned prevezen do Motola na
vysetteni. Vysledky mély byt v poledne. Poledne ddvno minulo a vysledky nebyly. Pozdni odpoledne
privezlo certa v kocCare a s plnou parddou — podezieni na novou genetickou mutaci tzv. Marfanova
syndromu napadajici pojivovou tkan po celém téle. Se syndromem Zije spousta lidi, napada oci,
koncetiny a kardiovaskuldrni systém. Lidé trpici timto syndromem jsou vétSinou vysoké stihlé postavy
s dlouhymi prsty na koncetinach a v pribéhu Zivota musi vétSinou podstoupit operaci srdce. DozZivaji
se 60 — 70 let. Syndromem trpéli zndmé osobnosti jako Abraham Lincoln ¢i Niccold Paganini, jemuz
paradoxné deformace rukou pomahala v genidlni hie na housle. Syndrom nemusi byt vrozené povahy
a vtéhotenstvi se odhalit neda. Pfi béiné varianté syndromu se vétSinou komplikace rozviji do
dvacatého roku Zivota, kdy se odhali. Existuje vSak i varianta jind, s niZ doposud u Andilka polemizoval
pouze jediny lékaf — tzv. novorozenecky Marfanlv syndrom, jehoz vyskyt je nesmirné ojedinély a
prabéh velmi vazny.



Zenu nékolik hodin po operaci kaidy pohyb nevyslovné vycerpava a lékafe vnimd jen
Castecné. Dalsi den rdno ma zasednout koncilium a oznamit vysledky dalSich vySetfeni ditéte. Rodina
komunikuje s dlouholetou blizkou pfitelkyni, lékarkou Pranskou, aby se dozvédéla vice. Pranska
kontaktuje Motol. Vysledky vySetfeni piSe Cert s obrovskou radosti. Pojivova tkan je velmi poskozena
a syndrom se projevil nejvice pravé na kardiovaskularnim systému. PoSkozeni je velmi vaziné, vse
vede ke stanoveni obavané diagndzy. Cely ptipad je nesmirné vzacny, shromazduji se materialy pro
vznik €lanku do odbornych Iékafskych ¢asopist. Cert odkapava s kaidou kapkou infuze a Fedi Zené
krev.

V predvecer koncilia je na odbornych internetovych strankdch o Marfanové syndromu, kam
se stéZi kdo kdy propoji, online 33 uZivatell. Literatura o ptripadu takto postizenych novorozencl
témér zadné informace neuvadi. V Americe existuji tfi specializovana centra pro ,,Marfany”. Odhaleni
syndromu je otazkou jediného vy3etieni krve. V CR se za b&Znych okolnosti neprovadi, nebot jeho
pravdépodobnost vyskytu je mnohem mensi nez nejlepsi vysledky pravdépodobnosti na postizeni
Downovym syndromem. Zena neji, nespi, nehybe se, rano koncilia je nevyslovné daleko...

Je chladno a slunce pfijemné hieje. Pfed zasedackou se hromadi lékafti, Zenu podpira pfitel.
Nemocnicemi byla oficidlné povolana jako specialistka geneticka MUDr. Pranskad, ktera pravé vchazi.

JAhojJano.”
LJAhoij.”

V pripadé adaptace ditéte na mimodélozni prostredi, kterd je otazkou prvnich dni, ma pred
sebou maximalné rok Zivota. Tato Sance na adaptaci je oviem velmi mala.

Ze vsech zdi kouka, na vsech Zidlich sedi, v kazdém z pfitomnych na konciliu tepe, aby v tichu
po verdiktu Zenu Uplné pohltil.

Po prvni noci znacného zhorSeni se stav ditéte na jednotce intenzivni péce dalsi tfi
nejkriti¢téjSi dny nezménil. Nezménil. Dokonce mu chutnd. Chutna...

Osma diagndza: dabel.

Débel, ktery Zené sebral témér dalsi rok zivota a vezme si kromé jejiho i Zivot dalsi.
Kdy?

Jediné d'dbel na sebe nechdva takhle ¢ekat...

Zena v péci psychologl a lékaid drii stateéné zavirené o¢i pred velkymi pugety kvétl pro jiné
$tastné maminky v porodnici. S neuvéfitelnym odhodlanim polkne fezajiciho horkého débla, druhy
den po operaci vstane a travi s Andilkem na JIPce celé hodiny. Pfivody kysliku si namota na své télo,
aby mohl byt Andilek alesponi na cas venku z inkubdtoru, v Zeniné ndruci. Co koncilium nazvalo
dvacet hodin po porodu zdzrakem, se stalo. Adaptace na mimodélozni podminky probéhla, Andilek je
vysvobozen z inkubatoru a z jednotky intenzivni péce preloZzen na oddéleni Sestinedéli.



Devatd diagnodza: Marfan.

Novorozeneckd varianta syndromu je potvrzena. Lékafi po nepredpoklddaném vyvoiji
zdravotniho stavu Andilka prvnich dni uz jen ztéZi odpovidaji na otazky. Dny, tydny, mésice nebo snad
— kdo vyslovi prvni zdanlivé jednoduché slovo roky? Koncilium dalo tomuto vyvoji deset procent.
Deset procent, které Andilek svou neuvéfitelnou chuti do Zivota plnokrevné a odpovédné pfijal. A pak
maximalné rok Zivota, nez dojde k selhavani organl a pravdépodobné hospitalizaci v nemocnici.
MoZnosti operaci a kolika a kdy a kdo ur¢i jejich riziko? Pro Zenu, zotavujici se po vlastni operaci, jsou
dny naplnény euforii ze zrozeni Andilka, o kterého se na jiném pokoji pres den snazi starat. Probdélé
noci nesou obrazek podzimni sychravé prirody vidéné pres mfize pokoje v porodnici. Nesou stin
smrti. Kazdé trikralové svitani je strach, strach z toho, zda pfistroj v pokoji u Andilka jesté stale
ukazuje, ze nasycenost krve kyslikem je dostacujici a slucitelna se Zivotem.

V nejvétsi bolesti napsala BoZzena Némcova tu nejkrasnéjsi literaturu. Babicka byla to jediné,
co dokdzala Némcova postavit proti smrti. Tak tézko se ted Zena soustredi na ¢teni...

Meésic po pobytu v porodnici je Andilek propustén domu. Téseni se na jeho prichod vystridal
po porodu Sok z toho, Ze se do pfipraveného domova nikdy nepodivda. Opak se stal pravdou. Radost
z pfichodu domu ale kazdou minutou pfehlusovala posledni véta Iékard pri propousténi z porodnice:
,,Kdyby cokoliv, v prvé fadé volejte zadchranku.”

Drzet konvence béZného chovdni bylo dabelské, stin smrti byl ddbelsky, vSudy pfitomny
strach z toho néco neprehlédnout, nepodcenit a zaroven nedramatizovat byl ddbelsky. Pro pilulky
proti Certovi méla Zena zastavenou laktaci, Andilek dostaval specidlni vyzivu, podminky sterility byly
urcujici, obycejnd ryma mohla byt osudnd. Misto rodinného krbu S$tésti se domov promeénil
v chemickou laboratof. Kazdé dvé hodiny se michaly prasky vyZivy a léky, u Zeny se stfidala rodinna
vypomoc. Umyt ruce tficet vtefin mydlem aZ po lokty, osusit, pouZit desinfekci a tficet vtefin vtirat do
kGiZe. Nasadit rousku. A pak konec¢né: ,Ahojky, Andilku.”

Kde vzit energii? Zena by se méla snaZit alespori trochu odpotivat, tento podvédomy nikdy
nekoncici stres z toho, co bude potom nebo snad po tom, na jehoz uvédomeéni nékdy ani nezbyva cas,
je vyCerpavaijici, ubijejici a nebezpecny. Na otdzku, co s tim vSim délat, dala Zzené pfritelkyné odpovéd
hodnou citace: ,Prosté se z toho nepoblejt.”

Nepoblejt se z toho.
Nepoblejt se z toho.

Pfiroda matky chrani. Matka citi takovou zodpovédnost za své dité, Ze vi, Ze se nem(Ze slofZit,
nemuzZe zkolabovat. Pfes vSechnu Unavu a vSechno, co se déje... musi se z toho nepoblejt.

Nepoblejt se z toho?



Kontroly u lékafl jsou nékolikrat tydne. Zas a znovu zavirat o¢i pred $tastnymi maminkami a
navstévovat ono tolik zndmé misto oddéleni Sestinedéli porodnice. Tolika Iékariim kyvat na otazku,
Ze je sezndmena s vaznosti diagndzy a radoby prehliZet jejich vyraz o tom, Ze se preci uz jen ceka...
Ale rozdil je ¢ekat a nezit v tom a cekat a Zit v tom. Slova Iékara byla svata, k ¢emu jinému se ubirat?
Svaty lékar byl ale pouze jeden. Svaty profesional. Andilka prebral do péce ihned po narozeni a
peclivé postupoval pfi vsech dalsich vySetfenich. VSe kontroloval, ostatni Iékafe predem kontaktoval.
Jakoby jediné on pochopil vyznam véty cekat a Zit v tom. Andilka poslal na oc¢kovani, vysetieni kycli...
protoZe se u zdravych andilkl takto postupuje. BéZny vyvoj trval mésic. Ta skrytd néha, s niz Zenu
tento svaty profesional na posledni béZné prohlidce pfed hospitalizovanim v nemocnici pohladil, ta
odpovédnost, ten boj emoci s inteligenci a racionalitou byl zarazejici, osvobozujici a naplfiujici. Zené
vyhrkly slzy. Za vSe podékovala a odjela domu pro pfipravenou tasku véci pro sebe i Andilka. Tésné
pred odchodem z domova popadla tfesouci se rukou z poli¢ky knihu a stréila ji navrch tasky.

Biologicky trva priprava na dalsi matefstvi rok, jeden rok. Ale to je pfilis kratkd doba...kdyzZ to
nejde zevnitf, musi se pry zvnéjsku. Zhubnout, promazat strie, obarvit vlasy, nalakovat nehty, koupit
novy svetrik a sladit ndusnice, aby se ty slzy v oCich prebyly silou a touhou byt znovu nejkrasnéjsi
maminkou na svété. Matefstvi Zenu vyCerpd a zaroven posili. Tohle matefstvi je ale jedno
z nejtézsich. A to druhé nebude jiné. Ale jednou pujde Zena na prochazku s krasnym zdravym ditkem
a bude nejkrdsnéjsi maminkou na svéte, bude motylem.

Den ode dne se stav Andilka v nemocnici zhorSoval, dle progndz zacaly postupné selhavat
vnitini organy na ukor srdecni ¢innosti. Andilek napojen na pfistroje v kyslikovém boxu, utlumen léky,
spi. A Zena spala s nim. Den, dva...aZ se jednou rano probudila nezvykle brzy a pochopila vyznam véty,
Ze matka vidy pozn3, Ze se néco déje s ditétem. Saturace krve kyslikem Andilka klesala a klesala, aZ za
nékolik hodin klesla Uplné na nulu. Asi bylo ticho. Obrovské ticho. To jen kapky slz, jez stékaly po
tvarich rodicli, zvonily. Slzy dlevy, slzy pllnoci. Nebylo za pét minut dvanact, zvonila dvanacta.
Srdecni ¢ara se narovnala, pfistroj se rozpipal. Byl konec. V hmotném tichu, které presto vSechno
zvonilo tak, Ze ho cely svét musel slySet, vzala Zena Andilka za ruku a do nedélniho nemocniéniho
odpoledne zaktic¢ela z plnych plic: ,S b o h e m.” Pak tukla na sestficky, aby pfistroje vypnuly. Pry jesté
né&jakou chvili srdi¢ko tlu¢e a Andilek vnimad, i kdyZ to pfistroj jiz nesnima. Zena zGstala v pokoiji,
dokud sestticky neodpojily a neodvezly vSechny pfistroje. | kdyZ stokrat kvili sobé chtéla, nemohla
odejit. Byla mdmou. Pak méla dle pravidel na dvé hodiny opustit pokoj. Zena naposledy svirala
rucicku Andilka a zaseptala: ,,Bud opravdovym andélem.“

Jakmile vysla z pokoje, pozvracela se.

V celé atmosfére situace byla zvlastni prirozenost. Pfirozenost, kterou musime vidy
s dabelskou pokorou pfijimat, ale nikdy nesmime — jak nam vSem i celému medicinskému svétu
ukazal Andilek — nikdy nesmime ztriacet onu zdanlivé samozfejmou touhu a chut Zit a prestavat
bojovat, protozZe to by bylo moc jednoduché.



Kazdé svitani zlstane pro Zenu uz navidy trikrdlové. O dalsich Véanocich nasla pod
stromeckem nové vydani Babicky. Zena z povidky si zaslouZi viechno, co si bude v Zivoté prat.

Desata diagndza: Stastna to zena!



Matéj Klusacek

A tak jsem jednou...

A tak jsem jednou, uz to bude pravek, jak se fika, zakoupil kostku od Rubika. M¢la Sest
barev, jako kazda jina, méla Sest stran tak jako kazda jina, osmero vrcholil tak jako kazda
dalsi, dvanact hran, &tyfiapadesat poli a krasny tajem hlavolamu. Sel jsem na to s drobnou
falsi, dolni hrana o dvé vpravo, stfedni dolii, horni ke mné, leva nazad, zadni o tfi, druhé
strana... Ted’ vas zklamu, je§té neni poskladand. Zluta tudy, modra kolem, rohy na jih, bila
tamhle, nebe dudy, ja za stolem, pana boha beru roha. Oranzova, posu, oto¢, o dva, o pét,
opét rohy, leva prava, to je vazny. Ctvrty kafe, étvrta ranni, dervena po sméru hodin. Andél
strazny cosi tika, o rozvratu rodin, jazyk hadi, nebo radi, neposloucham, leva vpravo, zadni

piredem, budik tiké, horni dolni, dnes je zitra, letos, loni. Svita, rozbtesk, budik zvoni, realita.

Beru kostku od Rubika, jako Caesar vrham kostku, proti zdivu, ta se tfisti. Prekracuji

Rubikon, nebot’ prace vola, ve vysoké peci.

Priste zkusim jezka v kleci.

A tak jsem jednou, uZ je to par nedél...

A tak jsem jednou, uz je to par nedél, sed¢l ve vlaku do Krumlova. V kupé byla, kromé mé,
jen holka trochu podpultova, v dzindch, co zuby nehty drzely proklaté nizko u boki, jak veli
dnes$ni moda, s piercingem v uSnim laloku, bfiSe a hadam, Ze i niZ, pak babka s koSem tfesni,
¢i spiSe jahod, nechtél jsem byt moc zvédavy, tak nevim ptesné, a pak manazer z vysSich tiid
v Sedém kvadru s prouzkem a dvéma kastly piv — a zcela jisté podnapit, neb klimbal jako
borovice limba v ospalém vanku sargasovych mofi. A slany vzduch se koupal v kupé, ovival
Ctyfi tupé tvare, nez kdosi (snad ja) zavéttil, Ze hofi. A zpod sedadla kouf a zate, babrle kiici

Uhaste to, hitupe!, divka si pfipali cigaretu a podnikatel sleduje tu spoust’ ze snové dalky.

Ve snaze tasit svou mineralku a jako neohrozeny nebojacny nedobrovolny hasi¢ vyrazit do
valky s zivly zjist'uji, ze uz od Budéjic je moje ldhev dopita, stafenka z dvefti klopyta, nebot’
se Ji 1 ptes stafi zapaluji lytka, kiicim Ne! Sliny mi do dlani plivly a klepu na rameno snilkovi,
zda bych si mohl pijcit jednu bednu piv. Sice se potom tolik neopije, na druhou stranu bude

jakztakz ziv. Podival se mi pfes zaviena vicka do o¢i a fek jen, Ze ten plamen pomoci.



Byl to muz ¢inu a zachranil nam krky. Tak az Vam nékdy né&jaci velkodusni lidé budou tvrdit,
ze alkohol otupuje, kali VA4S Gsudek a zZe se blbne z vina, tak bud’te na n€ slusni a tak néjak po

lopat¢ jim vysvétlete,
ze je to piovina...

Jméno autora: Lukas Vlasak
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Most

Neni hmotou, protoze neni ani utvdren, ani tvarny, neni ohranicen ani ohranicitelny. Neni
formou, nebot’ nicemu jinému nedava ani tvar, ani podobu — vzdyt je v§im, je tim nejvetsim,
Jjedinym, je univerzem.

GIORDANO BRUNO: O priciné, principu a

jednom

Jedem na druhou stranu

Musi tam kazdy z nas

Gun Joking: A co bude dal?

Ptechod pies Most byl pfisn¢ zakazan.
pomyslné viry, ve které obyvatelé mésta zili.

Most, tak mu fikali. Ne, Ze by ve mést€ jiny most nebyl, bylo jich tam spousta —
Tyr$tav, Masaryktv, Havlickiiv a plno dalSich se jmény ddvno mrtvych muzi, jejichz osud uz
nikoho nezajimal. Ale Most byl jedinecny. Prejit pfes néj bylo nemyslitelné. Tabu.
Sebevrazda. Bylo to podobné nesmysIné jako pichnout si vidlicku do oka, zapalit si vlasy
nebo skocit z okna. Kazdy veédél, ze se to prosté¢ ned€la. Pro¢ taky? V jejich myslich to
nemélo Zadny vyznam. Ale piesto ¢as od Casu jste v novinach mohli ¢ist, ze nékdo zmizel,
protoze se ho pravdépodobné rozhodl piejit. Nebyl to nikdy dlouhy ¢lanek. Letem svétem

jeden z mnoha dalSich nekrologti. Dnes rano se v novinach objevil dalsi.



Stépanovi bylo sedmnact. Mél kratké svétlé vlasy a vyrazné zelené o¢i. Nékomu se
zdaly pekné, ale on sdm na nich nikdy neshledéaval nic extra. Na uték si vybral c¢erné tricko s
dlouhym rukédvem a modré dziny.

Dnes uteCe z domova. Rozhodl se nenechdvat po sob& zadné dramatické vzkazy,
prosté se chtél rano sebrat a odejit. Védel kam puajde. Tahlo ho to k nému jako muiru k
plamentim. Citil, Ze je to jeho osud. Ze je mu souzeno byt dal§im zmizelym jménem v
novinach.

On si je vystiihoval. Vystiihoval si ty ¢lanky, lepil si je do seSitu a pfipisoval k nim
datumy. Dfive vychézely jen obc¢as. Mezi jednotlivymi byvala prodleva téeba i ptl roku. Ale
to se zménilo. V soucasnosti bylo zvlastni, kdyZ vySel jen jeden tydné. Nékdy vysly rovnou
dva denné. Hledal mezi nimi souvislosti, ale zddnou nikdy nenaSel. Mrtvi byli obycejni lidé
rtizného staii, profese a pohlavi. A on bude dalsi. St&pan Svoboda z Revoluéni ulice. Dnes to
byly Pavlina Dvotdkové s vnu¢kou Annou. Tieba se tam s nimi potka.

Vyhodil noviny s jejich nekrologem do koSe na rohu ulice, dopil kavu z kelimku a
hodil ho za novinami. Zamifil k fece, k Mostu.

Cim vice se blizil, tim vice citil jeho blizkost. Ve vzduchu jakoby byly né&jaké
castecky, které kdyz dychal, védél, ze je stale bliz svému cili. Koncentrace téch castic se
neustale zvétSovala a pak ho uvidél. Stal tam jako modla, jako nehmotny a obavany bih. Byl
zahalen v mlze, takZe bylo vidét sotva na druhy pilif. Co si Stépan pamatoval, ta mlha tu byla
vzdycky. Pfipadalo mu, ze mé lehce zeleny nadech, ale kdyz se na to ptal matky nebo
spoluzaku, fikali, Ze nic takového nevidi. ,,Je to prosté mlha jako kazda jina. Bil4, bezbarva...
Pro Stépana byla ale vzdycky nazelenala.

Nikde zadné hlidky, zadna policie, ktera by hlidala tuto zapovézenou méstskou
hranici. Dvouprouda silnice, kterd na Most vedla, se pfed nim otevirala jako babi¢¢ina naruc.
Nikde nikdo. Véd¢l, Ze je zbyte¢né cekat, az nékdo pfijde a zastavi ho. Musi to udélat, tim si
je naprosto jisty. Kéz by ale véd¢l proc.

Vykrocil. Pravou. ,,Pro $tésti.* fekl si v duchu. Bude ho viibec pottebovat? Praveé kdyz
mijel ceduli s ndpisem Zakaz Vstupu, kterd stila pfesné na hranici Mésta a Mostu, zachvatila
ho panika. Mozek se chtél otocit a rychle zpatky domu. Ale nohy ho neposlouchaly, vzboufily
se a aby je nahodou mozek neovladnul, daly se do béhu.

Ub¢hl pét metrt, deset, patnact.

Nikdy se uz nevrati. Dvacet metrii. Studeny vzduch se mu tlacil do plic. Stale bézel a v
hlavé mu znél jen tlukot jeho srdce a vitr svistici kolem usi. Byl obklopen mlhou. Byla zelena.

Ptisahal by, Ze ta zatracend mlha je zelena. Musel uZ ub&hnout nejmin 200 metra.



Nebo vic?

Naprosto ztratil pfehled o vzdalenosti a o ¢ase. Mohl bézet minutu, patnact minut,
nebo klidné€ celou hodinu. ,,Zalezi na tom vibec?* ptal se sam sebe. Hlavné rychle! Nahle ho
pfepadla hriiza. Nékdo ho honi! Pfidal a bézel ze vsech sil. ,,Blazne, uz ti z toho hrabe, nikdo
tu neni.” uklidnil se zase po chvili, ale bézet neptestal. Udrzoval si stalé tempo. Jeho pocity
byly jako na houpacce. Chvili si ptipadal $tastny a svobodny, v nésledujicim okamziku ho
jimala hriza. A vSude byla zelena.

Byl uprostfed Mostu. Nevédél to, ale citil. Nahle se pfed nim objevila socha. Byla
obrovska. Byla to socha muze, vojaka. Stala na podstavci uprostied jakéhosi namésticka. ,,Co
tohle kruci déla na Moste€?* ptal se sdm sebe. Zpomalil trochu bé&h, aby si mohl piecist, co
valky* Nikdy o ném neslySel. Bylo to uz tak davno.

,Proboha, co me jen ¢ekd za Mostem?* Bézel dal zelenou mlhou.

Annu se tfasla zimou.

Pfiblizné pied dvanacti hodinami vidéla svou babicku naposledy. Vojdk v cerné
kombinéze a s brylemi s oranzovymi skly ji stielil do hlavy a dal odtdhnout. Pak se na Annu
vycenil své ¢ernozluté zuby a tfekl: ,,M¢la jsi babcu nechat doma.*“ Otocil se na podpatku a
kdyz odchazel ucedil ptes rameno: ,,Stejn¢ by dlouho nevydrzela.*

Anicka uz si ani nevzpominala, jestli to byla ona, nebo babicka, kdo Ut€k navrhl. Byla
si ale jista, ze vSechny ty pocity, touhu po svobod¢ a jakysi vnitini neklid, sdilely s babi¢kou
Pavlou spolecné. Spole¢né sledovaly pfes dva roky noviny, spole¢né se rozhodly, spole¢né se
sbalily a spole¢n¢ odesly. Nemohla bab¢u nechat doma. Ale ted’ si straSn¢ moc pidala, aby to
byvalo $lo.

Lezela na studené kamenné podlaze, pod hlavou méla sloZzené jen své ruce a
zacuchané ofiSkoveé hnédé vlasy. Vdechovala vlhky vzduch.

Ani se jim nepodafilo piejit Most cely. Pamatovala si, Ze Sly kolem té divné sochy a ze
mohly byt teprve tak v ptili. Anna se babicky P4ji, jak ji v détstvi fikavala, zeptala na generala
Mréze.

»Myslim, Anicko, ze jsem o ném kdysi slySela. Kdyz jsem byla mala, chlapi v
hospodach o ném zpivali pisnicky. Nikdy jsem se o ném ale neucila, ani o 4. svétové valce ne.
VéEdeli jsme sice, Zze nékdy byla, ale mluvit se o tom nesmélo.* Anna méla pocit, Ze ji babicka
nefekla vSechno co vi. Mozna, Ze jeji mozek vytésnil véci, které si nesmél ¢i nechtél

pamatovat, ale mozn4 jen touZila svou vnucku ochranit.



Sly dal mlhou, podle Anny namodralou, podle babicky lehce riizovou. Méla pocit, Ze
se pred ni rysuje n¢jaké pohoii. Doufala, ze Most uz brzy skonci a ze kone¢né stanou na
pevniné. Hlavou ji vifily otdzky. Kde to bude? Budou tam ¢ekat vSichni ti pohieSovani lidé z
novin? Pfijmou je mezi sebe? SnaZila se zaostfit o¢i na pohofi, které kazdym dalSim krokem
dostavalo jasngjsi obrys, ale neslo to. Stale bylo velice vagni a schované za mlhou.

Pak je chytily.

Nejprve za sebou zaslechly sirénu. Byl to neptijemny dvouténovy zvuk, pii kterém se
svird srdce. Vzapéti mlhu protal kovovy amplionovy hlas, ostry jako Savle: ,,Okamzité
zastavte!* Jednoduchy rozkaz, ktery samoziejme nesplnily.

,Utikej!*“ vzdychla babicka, ud¢€lala n¢kolik krokl a podlomila se ji kolena. Anna se ji
snazila zvednout, ale Pavla byla uz napiil v bezvédomi. Naptil vyCerpanim a napal Sokem.
Vzduch byl plny ohlusujici sirény, kdyz pfibéhlo a obkli¢ilo je pét robotickych psi. Spustili

na n¢ svijj Stékot, ktery znél jako rany ze samopalu.

Stépan se zastavil a srdce se mu zbésile rozbusilo. Uz takhle mél pii béhu nervy
napnuté jako kSandy a kdyz pfed sebou uslySel tu stfelbu, malem omdlel leknutim. Chvili
napinal o¢i a usi, ale kromé zelené (ted’ uz syté a br¢alové) mlhy nic nevidél. K jeho usim
v§ak po chvili dolehlo zasténani a na to se opét se spustila palba. Ta nepfestavala a Stépan se
rozhodl plizit vpied. Na zaddech a na rukou mél husi kiizi a dlané mé¢l studené jako led. Byl k
smrti vydéSeny, ale Most ho tahl dal, dal a hloubéji.

Po par metrech pliZzeni zacal rozeznévat siluety — dva muzi se zbranémi, dv¢ klecici
7eny a n&jaka podivna zvifata. Jeden z tdch tvor vydal ten zvuk, co uz Stépan slysel zdalky.
A pak to pochopil: ,,To neni stfelba, to je St€kot! Jsou to psi!“

Byl znechucen. Roboticti psi se zcela vymykali krdsnym vzpominkdm na Briana, jeho
zlatého retrivra. Tihle méli divné, trhané pohyby, ostré rysy, misto srsti ocel, kovové zuby a

zIl¢é, rudé oci. Zastavil se na dohled a ukryl se. Zelena mlha ho zahalila.

Stépan lezi, vyekava, pozoruje.
Pfed nim se jako na divadelni scéné odehrava opravdova shakespearovska tragédie.
Opravdové slzy, opravdové prosby. Opravdova davka ze samopalu rozstiilela hlavu starsi

zeny a vzduch prosytil zdpach opravdové krve.



Divka jesté chvili plakala, nez ji vojéci chytli a jako hadrovou panenku kamsi odtahli.

Sté&pan nebyl hrdina. Nedélal si nadgje, Ze by kdy mohl pfemoci ozbrojené vycviené
zabijaky a jejich smecku désivych psii/robotl, ale stejnd sila, ktera ho piivedla az sem,
doprostted Mostu ho nyni nutila, aby skupinu pfed nim sledoval a pokusil se divku zachranit.
Jak tika reklama na Fidorku: ,,Kdyz musis, tak musis.“ S touto vétou v hlavé a s chuti na

mlécnou kulatou oplatku na jazyku se pomalu pliZil za témi pted nim.

Od smrti babicky Pavly byly jeji vzpominky velice mlhavé. Vzpominala si, Ze ji vojaci
odtahli do né¢jaké celnice, ktera se nachazela v utrobach nejblizsiho pilife Mostu od mista, kde
je chytily. Vybavilo se ji, jak se ta odporna robotickd zvitata ve vestibulu stanice napojila na
nabijeci konektory a upadla do spaciho rezimu. Pak uz spiSe jen vnimala, Ze ji hazi do chladné
a vlhké cely. Od t¢ doby tady lezi. Anna ztratila veSkerou nadéji na zafivou budoucnost,
kterou s babi¢kou za Mostem ocekavaly. Usnula neklidnym spanek plnym nejdésivéjSich
nocnich mdar.

Zdalo se ji, ze samopal opéct zastielil jeji babicku, ale Péja tentokrat zasténala
neobvykle hlubokym, skoro aZ muzskym hlasem. Ale co to? Stielba nepiestava a babca opét
sténa, opéet jako muz. Anicka procitla a za miizi uvidéla mladika se samopalem pies rameno.
Pousmal se na ni. Za nim zahlédla dvé uniformovana mrtva téla v kaluZzich krve.

,Rychle!“ $eptl Stépan. Kouknul na nabijejici se psi a dodal: ,Nevim, kdy se ty
potvory probudi.*

Odemkl Anné celu, vzal ji za ruku a spolecné se prosmykli pted spicimi roboty.
Jakmile se dostali na Cerstvy vzduch, nahoru na Most, dali se do zbé&silého uprku vpted.

Nezaujaty pozorovatel by vidél dva mladé lidi, zbytecné prchajici pfed nerealnou
hrozbou. Vidél by je jak bézi po Mosté bilou mlhou.

Pro Stépana a Annu to viak bylo jiné. On mlhu nevnimal zeleng, ani ona ji uz nevidéla
modrou. Spole¢né prchali tyrkysem, v uSich jim hucely vsugerované sirény a oba si byli
stoprocentné¢ jisti, ze maji v patach smecku robopsii bazicich po jejich krvi. Bézeli a bézeli a

Most se pomalu ale jisté blizil ke konci.

Pohoti pted nimi dostdvalo jasnéj$i obrysy az se nakonec objevilo Uplné v celé své
krase. Majestatné hory byly pokryty hlubokymi lesy plnymi ptactva a zvéie. Z hvozdu pod
kopci vytékala ticka, tekla dal do poli a luk, ve kterych stala krdsna malebnd staveni sdruZena
do visek a vsi. Nikde ani stopy po smogu a hluku mésta, které nechali za Mostem. Bozsky

klid. R4j na Zemi.



Kdyz to spatfili, zatajil se jim dech. Konec Mostu uz byl na dohled. Rozb¢hli se jesté
rychleji. Na konci uZ je nékdo cekal.

Stali tam.

VSichni.

Byli tam vSichni pohfeSovani z novin. Ve pfedu v davu stala Paja Dvorakova, Anicky
babicka. Vedle ni stali panové Miroslav TyrS, Toma§ Garrigue Masaryk, Karel Havlicek
Borovsky a generdl Mraz. VSichni kynuli pravé ptibihajicimu paru. V Cela davu stal a prvni je
vital Giordano Bruno.

Stépana i Annu trapila jedna jedina, obéma spoleénd, ale nikdy nevyi¢ena otazka.
Kdyz ptibéhli k Brunovi, aniz by cokoliv fekli, odpovédél jim: ,,Neni to zména, kterd by

hledala nové byti, ale hleda jen novy a novy modus byti.*

A zatimco v realném svété, uprostted Mostu nékde za jejich zady hazeli vojaci jejich
mrtva téla do feky, v idedlnim svété Stépan s Annou $tastné piijali zménu, novy modus, a
naveky vkrocili do krajiny Miru.

Opustili Most.



Marek Mittas

Biznis Tower

Igor stdl noblesne hned' pri vchode do aredlu. Nablyskané chrémové priecelie, skleneny obklad a
usmiata muizska tvar. Prekvapil ma nahly prival istoty, hoci boli tieto miesta pre mia doposial iba
oCakdvanym prisflubom perspektivnej buducnosti. OCi som upieral na stromoradie v umelych

¢repnikoch a milencov na lavickach, ako sa odddvali romantickym reciam v inscenovanom parku.

,Vitaj.” Podal mi ruku na privitanie v novom svete, kde sa nechodilo elektrickou a nepremokali Saty.
Nemotorne som ofrkal dazd'ovd vodu a ponukol pravicu Igorovi, ktorého meno som si precital na
korporatnom Stitku. Pojem service manager predstavoval nezndmu slovnu hrackou, ale intencie
tuzby boli silnejsie. Tuzil som, aj po hnedastej pokozke, ktord mi Igor predstrcil pod nos ako billboard

zahranic¢nych sluZzobnych ciest.

Vonal Tuniskom, mozno Gréckom alebo Tureckom, kde bolo tento rok udajne najteplejsie. Viedol ma
po trajektdrii plnej obchodnych vykladov s drahymi suvenirmi, prepychovym textilom a bytovym
vybavenim s cenovkami vyssimi, ako roc¢ny prijem. Den vstupu do nového Zivota som si nenechal
pokazit ani premocéenymi ponozkami v tesnych lakovkach, ¢o smrdeli aZz k nosu. Este v ten der som si
radsej kupil nové, v obchode s logom krokodila, len ¢o prisiel prvy coffee break a pomaly sa etabloval

na mieste moéresy.



Po necelom roku bola pre mna Uplnd hracka, rozoznat neskiseného cudzinca. NavySe som mal
tisickrat preklepanu jeho fotku a poznal aj Cislo tych nehorazne obnosenych topanok, v ktorych
postaval pri fontanke ¢vachtajicej podla Bacha. Stél uprostred prijimacej haly a nechal sa unasat
velkolepostou Biznis Tower. Mal na to pravo. Podla papierov pochadzal z neznamej oblasti Horna
Suca. Jeho zivotopis som podrobne skumal niekolko tyzdnov, odkedy sa mi na prsiach ¢nela hrda
menovka s poziciou servisného managera. V ruke stiskal zoZzmolenu aktovku a lacnou kolinskou chcel
urobit dojem na uvitaci kolektiv. Vorala horsie ako dezinfekcia dlazky, na druhej strane, z uvitacieho

kolektivu som ostal iba ja. Bolo to moje Strnaste stretnutie.

Tomds$ akoby imitoval moje vlastné kroky po nalestenej dlazbe, ked som prvy den v Biznis
Tower Cakal pracu snov. Obuty v pachnucich a premocenych ponozkach. Hanbu za rozlepent obuyv,
mu z duSe vytlacali tvare ludi zasadené do pokojného vyrazu. Ovisnuté kutiky na vlhkej tvari,

prezradzali zapas Unavy s potla¢anym nadsenim.

,Vitaj Tomas, som rad, Ze ta vidim!“ Moje meno si mohol precitat na stitku modrej kombinézy. Nad
tikanim sa nikto nepozastavoval, jednoducho patrilo k $tandardu, rovnako ako odmeranost k

prijimaciemu protokolu.

,Pod za mnou,” naznacil som rukou smerom k novodobému mravenisku. Nasa cesta smerovala
klukatou spletou znackovych ulic butikov, k dveram s napisom PRIVATE. Na novacikov pdésobili

dojmom hviezdnej brany.

Nakupné centra postavili kedysi na prelome tisicrocia, ako vikendovl destinaciu pre rodiny s detmi.
Neskor sa stali sidlom nadnarodnych korporacii a splnenych snov vidieckych gastartbaitrov, ktorym
bolo za hranice prili§ daleko. Boli v rukach spoloénosti tvoriacich svet globalizovaného typu, kde
nebola nudza o pracu. Niekto chcel imidZ fialovych krav, stuZené tuky s chutou pravého masla

a sacky, v ktorych si mozete odniest hubovi omacku od babicky.



Na TomdSa som cakal s tastiCkou napratanou kupdnmi zliav a permanentiek, vyplyvajucich zo
socidlneho programu spolo¢nosti. Kdesi za chrbtom ndm zahrmelo, ale vSetko prehlusila hudba

naladena na dokonaly péZitok z nakupovania.

»Bowlingové drahy mds zadarmo od piatej do 6smej.“ Pri slovach o permanentkach som Tomasovi

pribalil aj tri tikety na masaz lavovymi kamenmi.

»Vzadu su soldria s turbo trubicami. Daju ti odtieri aky chytis na pldZach v Grécku, Tunisku, ¢i Turecku,
kde je tusim posledné roky najteplejsSie. Ked budes potrebovat pohyb, fitko je o dve ulice dalej.”
Mierili sme k vytahom. O¢ mu Ziarili z kopky permanentiek a moznosti, ktoré sa mu stali jedinym

utociskom na dobu neurdcitu.

Zmluvu som zaloZil do hrubého Sanénu. Pri dverdch cakal Michal. Sladké benefity vymenil za hutny

spis 0 naplni prace, ml¢anlivosti a Uplnej lojalite.

Prvid povinnost sa snazil prehliadnut ako informaciu o pouzivani prezervativu pri prvom sexe.

,Vrdtim mu ho zajtra, na sldvnostnom odovzddvani vizitiek,“ premyslal som pri pohlfade na Tomasov
zabudnuty dazdnik. Popri mojej hnedej pokozke, p6sobil trochu gyCovo. Na prstoch ma schladili
stopy kyslého dazda. PriloZil som si jeho chladivd vihkost na vyschnuté pery. Za oknom sa zacinala
rtat plnofarebna duha. Posledné kvapky dazda stekali po hrubom skle priecelia Biznis Tower. Pri
pohlade na rozsiahle mldky a ulice plné ludi, som spominal na mokré topanky, zvlhnutu koselu,
elektricku, prvé stretnutie slgorom, ktory ma dnes minal so Sarmantnym Usmevom a vtisol mi

vonavu vizitku senior service managera.

Odvratil som zrak od vyhladu na svet a kracal k solariu. Pred odchodom do relaxacného centra, som

sa rozhodol zabudndt na volny veéer vybavenim telefonickych Ziadosti o pracu.

»Biznis Tower,” Sepol som, hoci pohyby pier naznacovali vulgarizmus. Slova nakoniec prehlusil hluk

klimatizacie, mobil nastojcivo vibrujuci vo vrecku a tuzba po novucickej vizitke s predponou senior..



Lukas Filip

Do noci (Hrdinou z Harlekynek)

Slunce jiZ zacalo pochybovat o své sile a posledni paprsky léta obétovalo korunam stroma, které
uhranula odhozena peleta malife surrealistickych obraz(l. Podvecerni obloha byla ztézkla inavou
neustalych konfrontaci s pouli¢nimi lampami a stahovala se v boutkova mracna. Vitr necechral
klasim stvoly, ani neposilal morseovkou vzkazy tolik vzdalenym pasatdm. Jen unavené oddychoval
do listkd usinajicim paneldkovym rdzim.

Polozila banaty hrnec na zpola rozzhavenou plotynku sklo-keramické desky. Zaposlouchala se
mistnosti, zda v détském pokojicku bylo ticho a malad se nedoZaduje pozornosti, at uz z jakéhokoliv
dlvodu.

..ticho...

Do kastrolu, mlcky, viozila kousek masla a divala se, jak se Zlutobild plocha klouze po obvodu
zaSedlého hrnce. Tancil po nerezové plose, snad jako poblaznéna lesni vila, co nepochytila zakladni
kroky mechového valciku, co se tanci o uplnku.

...zZleva doprava...
...a zpatky jen malokdy...

Upila trochu zeleného ¢aje, co si udélala k ranu. Nestihla ho vypit, moZna na horky neméla chut.
MozZna se jen nechtéla soustiedit na posrkavani teplych douskd. Vyhledavala cinnosti, které by od
zbésilych myslenek odvedly pozornost. Takovy celodenni osli mistek, pres propast nulovych chvil.
Zadné vzpominky ani plany na budoucnost. Nejrad&ji by véechny nervové spoje zpretrhala a uZila by
si chvilku bez nich.

Na kuchynskou linku si poloZila prkynko z dubového dfeva a nadrobno nakrajela ¢erstvou cibulku.
NGz ji pod prsty kmital z presnosti pyrotechnikl a vidy zasahl duznatou hlavici v bodu, jenz si vytycila

zrakem.

..prvni fez...
...pod tihou chemickych slouéenin se rozplakala...

Slzy ji kanuly po tvafi a nabiraly pravidelny smér nevypocitatelnosti. Brazdily tvare jako zbésila



vozidla smutku, jejichz depa zely prazdnotou. Nevpijely se do lici, neztracely se v pfikrovech fas. Jen
tekly, jako tenkrat...

...kdyZ ho poznala na nddrazi. Zeptala se ho na sprdvnost sméru vlaku, do néhoZ nastupovala. Snad si
byla i jistd, ale potfebovala ndzor i nékoho zvenci, aby si do vagénu nasedla bez pochyb a bez strachu,
Ze jede opacnym smérem. Nevéfila na sladkd sezndmeni z Cervené knihovny, vybrala si ho ndhodné.
Vlastné ani neméla moc na vybér. Stdl tam sdm a evidentné cekal na stejny vlak jako ona.

,Je to na Kolin, Ze jo?”
»No, ja doufam, Ze jo.”

Nebyl to Zddny idol ani lamac divéich srdci. Velké usi mu odstdvaly od ovdlné hlavy jako vétrolamy a
nékolik pih na propadlych tvarich dokreslovalo oblicej do grotesknich vyjevi. Nehledé na nicim
nezajimavou barvu viasu. Ale ty oci...

Ve viaku si prised! k ni. Nezeptal se ji na telefonni Cislo, ani ji nesklddal gentlemanské poklony. Jen
sedél na tmavé cervené sedacce a dival z okna na mihajici se krajinu. Obc¢as vSak pohledem zabrousil
do jejich modrych oci.

Kdyby tenkrdat nejela znovu stejnym vlakem a nerfekla mu, Ze md hezky batoh (boZe, jak to bylo
potupny), znovu uZ by se neshledali.

On opravdu nebyl! hrdinou harlekynek.

A kdyZ se ji ozval na osuntély mobil a fekl tu vitéznou vétu, Ze by se klidné mohli vidét znova, plakala,
jako pri zapisu do prvni tridy, kdyZ ji rodic¢e dali do rukou velky papirovy kornout se Zlutou stuzkou na
vrchu. Sice byl do pulky vystlany zahadnou tvrdou pénou, ale do zbylé plle se vesly rovné tri velké
pytliky gumovych medvidkd, nékolik ¢okoldd a dlouhd kokosova trubicka plnénd ofechovou nadplini.

Plakala stéstim a nervozitou z dalsSich dna.

Ovinula drevénou varecku dlouhymi tenkymi prsty a zaklinila spodni rozsifenou ¢ast do smési v
hrnci. Michala ji dobrych par minut. Pozorovala spiralu tdhnouci se po obvodu, co ji pfipominala
zmiji, sto¢enou do klubicka, jez se vyhfivala na jarnim slunci uprostfed hluboké louky s vysokou
travou, kde ji nikdo nebude rusit. Spirala s rotaci do prazdna, do nikam.

Venku se vitr rozhod| poukdzat na svou silu a oprel se do korun mladych listnaca. Cechral jim vétve
do jihovychodnich tGcéesll a shazoval Cerstvé dozralé kastany z napadenych jirovcll. Kocky, které se
umyslné zatoulaly svym panickdim a pani¢kam, zacaly litostivymi pohledy pfemlouvat kolemjdouci,
aby je vzali domu.



...A znovu roztocila spiralu...
...obycejné cibule na masle...

...rotaci zapomnéni...

Do drobné dlané si vzala maly pytlik se zalepenymi okraji. Druhou rukou odstfihla zadélany kraj
ostrymi nlizkami a vysypala trochu ¢ervené papriky do hrnce. Zamichala jednoduchym pohybem
vzniklou smésici a znovu se napila vystydlého cCaje. Uttela tenké rty hfbetem ruky a na Ustech ji
zlUstala trocha rudého koreni.

Sahla po utérce, chtéla ji dostat dold.

Pak se zarazila a nacvicenym gestem naspuleni rtli rozetrela koreni po celych rtech. Snad jako by
roztirala rténku, jako tenkrat...

...treti veCer, co se vrdtila porodnice.

Procisla fasy drahou fasenkou, kterou dostala od kolegyné z prdce k narozenindm, nacesala viasy do
uhledného drdolu a na rtech rozetiela rténku divoké barvy. Vypadala nespoutané a presto
maminkovsky. Dcerka spala v postylce, zastlané plysdky vsech moZnych druhi od babicek i kamarddi
z paneldku. Byla rdda, Ze dcera usnula. Odpocine si jak to drobné stvoreni, tak ona. Terezka byla
nakrmend, prebalend a nic nebrdnilo prijemnému veceru, ktery stravi jeji rodice spolu, tak jak to mad
byt.

Nenalila vino do sklenicek, nepfipravila obloZeny stul. KdyZ se maji dva rddi, obejdu se i bez toho. A
nakonec, v lednici je alespon nékolik chlazenych Iahvovych piv.

Cekala pdl hodiny. Pak dosla trpélivost. Rozpomnéla se na prvni vecer, kdy# se vrdtila domd. Staral se
o0 ni jako o princeznu z divokého kmenu, kterou si je potieba hyckat, aby nepobouril sousedni a
mnohem silnéjsi rod. O druhy vecer ji rozestlal postel a dali si polibek na dobrou noc.

Dnes nic. Pravdépodobné se zase zdrZel s kamarddy na povinné schiizi o zpackané dohodé mezi
obecnim uradem a fotbalovym klubem, ktery prohrdl, co mohl.

Zhasnula v obyvacim pokoji a zakotvila v loZnici, kde u détské postylky stravila dalsi hodinu divaje se
na détskou spici tvar.



Hodinu starajici se a milujici matky.

Zaklad na polivku byl hotov. Smés probublavala ve vaficim se oleji a zavonéla kuchyn specifickou
vini. Chybélo jen zapnout rychlovarnou konvici, aby vrouci vodou prelila dva hovézi bujony,
pfipravené v mensim hrnci a usetfila tak spoustu ¢asu. Poté stacilo jenom vyvar prelit do ¢ervené
zbarvené cibulky.

Naplnila konvici, poloZila ji na nastavec, ktery se liné povaloval na stole, stojicim proti kuchyriské
lince a otrela si orosené celo.

NeZ se voda uvafila, trhala nohy Zampionim a pravidelnymi fezy délila klobouky.

Venku si jiz cvréci kldbosily o nastavajicim podzimu a nudné zbarvené miry se stahovaly za svétlem.
Bourna mracna se roztrhala a aniz by sprchlo se obloha halila do nastupujici tmy. Hvézdy ale nesvitily.
Nemély pro koho.

Spinac cvaknul a voda jiZ byla prevarena a tudiz dostatecné horka. Odhodila zbyvajici Zampion do
bilé misy a prudkou otockou se dostala ke konvici. Prudky naraz do bficha o roh stolu ji pfipomnél to,
na co se posledni dny snazi tolik zapomenout. Bolelo to, tak jako nedavno...

Védéla, Ze je znovu téhotnd. Délala si test pro jistotu dvakrdt a z vysledku byla nadSend. Sice se
obdvala pfitomnosti i budoucnosti, jelikoZ si nebyl jistd svym manZelem, ale druhé dité si moc prdla.
Vysadila antikoncepci, aniZ by mu cokoliv rekla. Bylo to jeji rozhodnuti. Védéla, Ze je to sobecké, ale
svého rozhodnuti nelitovala.

Nemilovali se spolu ¢asto. Slo spise o ndrazovou ,,akci”, kterou kdyby s vypétim viem sil
nevyprovokovala, asi by k ni nedoslo. Nebyly ji prijemné jeho doteky a i kdyZ si byla védoma vsech
mozZnych ndsledkd, podstoupila milostny akt.

...(Ne, on opravdu nebyl hrdina z harlekynek)...

Védéla, Ze je téhotnd a byla z toho stastnd.

Nerekla mu to, ¢ekala na vhodnou chvili. Tak to u nich chodilo.

Po nékolika tydnech ovsem zacala z ni¢eho nic krvdcet a stravila nékolik dni v nemocnici. Jemu to
stdle nerekla. Sestre sdélila prosbu, aby o jejim stavu nikomu nefikali a sama mu vnutila lez, Ze md jen

Zenské problémy. (CoZ byla z poloviny pravda.) Sama ale véfila, Ze aZ se z toho dostane, povi mu to.

Ty dny na bilém luzku se tahly jak ranni opar po vylidnénych ulicich.



Potom ji pustili dom(. A ona zacala krvdcet znovu. Naposled.
Nikdy si to neodpusti.
V zamku cvakly klice. S rukou na bfise zalila zesklovatélou cibulku masoxovym vyvarem a do vody
vhodila nakrajené Zampiony.
Tak se zase vratil z kazdodenni povinné schlize u piva.
,Co délas?”
,Zampiénovou polivku.“
»A proc je ervenad?”

(Vitr se oprel do sklenénych vyplni oken.)

,Nékdy véci nejsou, tak jak maji byt.” Citila ten napor slz do o¢i.
»Ty jsi fakt $ahla.”

Vyndala z lednice pivo, nalila mu ho do sklenicky a podala pres roh stolu.
»No tak snad to bude aspon dobry.”

Otodila se zpét ke kuchynské lince a ze svazku vyndala dalsi cibule.
Krajela je dlouho do noci.
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